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Vocabolario italiano 
di David Bidussa 


Ripubblicare Benito Mussolini 


Quando certe parole e i loro significati acquistano cittadinanza pubblica, 
contemporaneamente si consolidano immagini che sono il senso culturale 
e l’abito mentale di quelle parole. Così: la massa è manovrabile; il politico 
è guida autoritaria senza necessità che la massa giudichi, giacché è 
sufficiente che obbedisca; la forza è lo strumento e il viatico per avere 
consenso; il futuro è dei popoli numerosi e di un ordine della famiglia 
dove il maschio comanda e la donna ubbidisce (quindi subisce), dove il 
maschio lavora e la donna accudisce i figli a casa. 

Questi quattro passaggi, segnati rispettivamente da quattro testi 
proposti in questa raccolta — per la precisione, Il valore storico del 
socialismo (1914); Forza e consenso (1923); La difesa della razza (1927); 
Preludio al Machiavelli (1924) —, formano il palinsesto su cui si fonda la 
sostanza del lessico di Mussolini, ma non solo. Sono parte essenziale 
dell’architrave di costruzione dell’«Italiano», avrebbe detto Giulio Bollati. 
Esprimono il «credo» politico e la memoria collettiva che sanciscono il 
patto tra governanti e governati nella storia italiana. 

Sono tutti concetti, parole e immagini, che si formano tra l’inizio 
dell’esperienza politica di Mussolini, intorno al 1904, e la fine degli anni 
Venti. Lì, in quello spazio di venticinque anni, sta il cantiere di 
costruzione non solo del Mussolini politico, ma anche del linguaggio che 
dà forma a noi italiani di allora (ai nostri nonni). 

Ma poi noi, i nipoti e i bisnipoti di quei nonni, abbiamo preso la 
misura con quel linguaggio? Quanto ci siamo liberati di quelle parole? 
Oppure esse fanno ancora profondamente parte del nostro linguaggio e 
del nostro immaginario? 

Forse anni fa non ci saremmo posti questa domanda. Ma le domande 
in storia muovono sempre da un tema che ci riguarda nel presente, per 
provare a capire la distanza o la prossimità con scene e tempi del passato, 
o a comprendere e a dare un volto al tempo attuale. 

Perché, se pure il problema non è che il fascismo stia tornando, quelle 
parole, con il loro carico di immaginario, sono tornate a circolare nella 
nostra mente e spesso nel nostro linguaggio parlato. Cioè sono tornate a 
essere «parole gridate» e non più solo «parole sussurrate». E la forza del 


grido, se senza contrasto, le rende «parole ammesse». Ovvero «legittime». 

Le parole, come le idee, hanno una storia, non camminano da sole. È 
allora opportuno prestare attenzione a come parliamo. Perché non è vero 
che il linguaggio è naturale e le parole esprimono «naturalmente» chi 
siamo. Il linguaggio è sempre artificiale, ovvero è l’effetto e il risultato di 
una formazione e indicano un’origine. Si tratta di saper riconoscere quella 
che ci rappresenta o che vogliamo che ci rappresenti. 


Origine e continuità del fascismo 


Nella discussione sul senso del Novecento, il fascismo italiano, rispetto ai 
grandi sistemi totalitari carichi di morti, appare come una sorta di 
elemento di contorno, per certi aspetti un governo illiberale (una roba di 
provincia, quasi a denuncia della sua «italianità»). Insomma 
un’approssimazione «per difetto» rispetto ad altre realtà (Germania 
nazista, Russia sovietica) che, invece, rappresenterebbero «il canone». 
Un’immagine cui Hannah Arendt ha dato il suo contributo significativo. 

Si potrebbe a lungo discutere di un sistema che nasce usando come 
parola chiave «Rivoluzione» e finisce sognando la «Soluzione finale». Ma 
non è questo il punto. Comunque non lo è quello di questa raccolta. Ciò 
che interessa qui è mettere al centro l’individuazione del carattere 
originale di un fenomeno - il fascismo - e, allo stesso tempo, indicarne 
alcune lunghe continuità. 

«Se vogliamo che tutto rimanga com'è, bisogna che tutto cambi» è la 
massima che credo chiunque abbia memorizzato de Il Gattopardo di 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. «Chi vuole riformare uno Stato anticato 
in una città libera, ritenga almeno l’ombra de’ modi antichi» è una 
considerazione meno nota, ma essenziale, che scrive Machiavelli. Le ha 
richiamate Carlo Ginzburg facendole coabitare, anzi, affermando che la 
prima avrebbe la sua spiegazione nella seconda. La prima ha come 
obiettivo la conservazione, la seconda una possibile trasformazione. Lungi 
dall’essere opposte, le due retoriche, osserva con acume Ginzburg, sono 
complementari, contigue e reciprocamente funzionali. In breve, si crede e 
si proclama la rivoluzione, il cambiamento, e ci troviamo immersi nella 
più profonda e, per certi aspetti, riuscita «conservazione» del passato. 

Di quale passato? Domanda interessante che presume di non farsi 
ricattare dalle analogie facili. 

Vado diretto. Si fa presto a dire fascismo e credo che di questi tempi si 
usi questa parola con disinvoltura eccessiva. Ha ragione Madeleine 
Albright quando scrive che «il fascismo è a tutti gli effetti un concetto alla 
moda, che si fa strada nel dibattito sociale e politico come una pianta 
infestante». 

Il fascismo è contrapposizione tra destra e sinistra; primato dello Stato; 
primato del partito unico; culto del capo; eliminazione delle opposizioni. 
Aggiungo che il razzismo di per sé non è un prodotto del fascismo. Il 
razzismo è un fenomeno presente anche in realtà non fasciste negli anni 
dei fascismi (negli Stati Uniti, in Francia, in Gran Bretagna). Diviene, 


invece, una componente essenziale del fascismo quando è coniugato al 
totalitarismo e all’antisemitismo. 

Ma resta il problema. Perché la non coincidenza tra allora e ora non 
esclude molte altre cose. E soprattutto non esclude che si possa 
legittimamente fare comparazione. Per farla, bisogna prendere in mano i 
documenti e lasciarli parlare. Diversamente si fanno solo chiacchiere. E di 
chiacchiere è piena la piazza mediatica. 

Lo storico Claudio Pavone ha ricordato come il fascismo non sia 
caduto il 25 aprile 1945, ma come ci sia stata una «continuità dello Stato» 
(organi di polizia, prefetti, strutture della burocrazia, docenti universitari, 
apparato scolastico) che ha avuto una lunga vita oltre il fascismo, tanto 
da configurarsi come aspetto strutturale dell’identità italiana del 
Novecento. 

Dunque, il fascismo è un segmento rilevante di una lunga storia 
italiana che è iniziata molto tempo fa e sotto certi aspetti continua a 
toccare il nostro presente. 

Uno dei campi dove misurare questa lunga continuità è il linguaggio, e 
anche alcune idee strutturali del modo di pensare il rapporto tra «Io 
individuale» e «Noi collettivo». 

La continuità risiede soprattutto nel linguaggio che dalla protesta 
(prima ancora che Mussolini sia «il Duce») arriva alla costruzione del 
Duce. È lungo l’asse temporale che sta tra il Mussolini agitatore e 
dirigente socialista dei primi anni del Novecento, fino alla definizione 
dell’identità collettiva italiana con cui si costruisce in forma consolidata il 
regime (e dunque tra 1926 e 1928), che quel linguaggio prende corpo 
definitivamente. Prende corpo nello stile, nella «lingua di Benito 
Mussolini», sia negli anni della sua militanza socialista, sia in quelli del 
suo essere «Duce»; tanto nello stile retorico, uso delle forme verbali, 
modalità del discorso pubblico, quanto nei temi o nelle immagini che 
quella retorica acquista già negli anni del suo esordio in politica, all’inizio 
del Novecento, e che riassumo in questi: elogio della teppa; antipolitica; 
autorappresentazione come Italia e dunque definizione di tutti gli 
avversari politici come Antitalia; sovranismo economico e politica 
monetaria nazionalista; elogio della famiglia come patrimonio culturale 
da tutelare e come modello economico da salvaguardare. 

Su questi temi si costruisce il linguaggio fascista molto prima che esso 
si incontri con le politiche colonialiste, razziste e antisemite della seconda 
metà degli anni Trenta, che oggi appaiono all’italiano medio imbarazzanti 
e dunque da respingere (al più un errore di percorso, che nella prima 
parte della sua storia, appunto negli anni Venti, aveva fatto anche «delle 
belle cose», secondo un mito che, come ha ricordato di recente Francesco 
Filippi, è una profonda convinzione dell’italiano medio, indifferentemente 
dall’appartenenza sociale). 

Quel linguaggio, che nelle sue componenti essenziali era già tutto 
costruito prima di quella svolta, è stato traghettato —- incontaminato o 
pressoché invariato — nel nostro linguaggio corrente e, insieme al 
sentimento che gli è congiunto, ha prodotto una sensibilità che parla di 
noi (di allora e di ora). Con quella sensibilità noi italiani non abbiamo 


mai fatto i conti. La conseguenza è che essa è rimasta parte strutturale del 
nostro senso comune. 

La forza e il successo di quel costrutto politico e culturale stanno anche 
in due elementi costitutivi della crisi politica italiana di allora (ma che di 
nuovo allude anche al reticolo concettuale della nostra crisi di oggi): da 
una parte l’insofferenza per una classe dirigente di tutelatori e di 
burocrati — avvertiti come lontani, estranei, «nemici» — che governano 
l’Italia tra la fine dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale; dall’altra 
l’agitazione — rappresentata proprio dalla «svolta» di Mussolini 
nell’ottobre del 1914 - sulla necessità dell’intervento, cui rispondono 
positivamente democratici, sindacalisti rivoluzionari, ma anche una 
figura fino a quel momento marginale, e che proprio da quella crisi inizia 
un percorso di riflessione, ovvero Antonio Gramsci. 

Ne risultano una funzione e una immagine della politica non più come 
amministrazione, o buona gestione, bensì come proclamazione, come 
agitazione. 

Mi chiedo: quanto di questa immagine motiva la convinzione diffusa 
nel nostro tempo? Quanto questa immagine parla ancora al nostro 
presente di crisi? E in che modo? 


Le parole parlate e gridate 


Quello di Mussolini fu all’inizio soprattutto il regno delle parole, del loro 
uso, ma anche della loro cr eazione. In questo senso ha ragione lo storico 
George Mosse quando osserva che la nuova politica di cui il fascismo fu 
iniziatore si riconosce per il fatto di aver marcato un passaggio: più 
importante della parola scritta è la parola parlata; più precisamente la 
parola gridata, o forse ancora più precisamente la parola amplificata. 

Questo passaggio vuol dire due cose: rottura del rapporto pubblico/ 
privato quale si definisce nell’epoca della politica di massa (ovvero 
dall’ultimo quarto dell’Ottocento) e affermazione della parola pubblica 
come parola del potere. In altre parole annientamento degli spazi di 
autonomia. Fine di un modello di relazione che contraddistingueva i 
vecchi rapporti interpersonali e le forme tradizionali di mediazione e 
comunicazione tra gruppi sociali. 

Soprattutto significa irruzione di due strumenti con cui si fa la 
comunicazione politica: riflettori e altoparlanti. Due ingredienti essenziali 
della nuova forma della politica che esordisce con la Prima guerra 
mondiale e che in Italia fa il suo ingresso nel periodo della neutralità, 
soprattutto a partire dal «Maggio radioso», ovvero dalla mobilitazione a 
favore della guerra che trasforma un’opinione di minoranza in una di 
maggioranza in forza della piazza (una dinamica che nella storia italiana 
si è ripetuta altre volte). 

Queste novità avranno un peso nella vicenda italiana successiva e 
saranno decisive nella modalità dell’esercizio del potere e delle forme di 
partecipazione del Ventennio, perché creano l’illusione di un rapporto 
diretto e impersonale tra capo e masse, proprio quando tale rapporto 


diviene più impersonale e impositivo; creano l’illusione della 
partecipazione: gli ascoltatori non sono più spettatori lontani, ma attori 
coinvolti. 

Nella scena della piazza dove il Duce parla, e dove spesso la struttura 
della comunicazione è quella del dialogo, in realtà il dialogo non c’è. Le 
domande si trasfigurano. Non mirano all’informazione, ma sollecitano la 
partecipazione, meglio l’identificazione, con la voce che parla. 

C'è la recita dal palco, con un pubblico, non importa se pagante o 
meno, il cui ruolo è quello di applaudire. L’effetto e il risultato sono 
l'annullamento del processo di comunicazione essendo il principale 
obiettivo la costruzione di una fusione sentimentale, di un idem sentire, si 
sarebbe detto in anni più vicini a noi. La tecnica è il rifiuto del dialogo 
nel momento in cui si simula di introdurlo, anzi nel momento stesso in 
cui si decanta la partecipazione diretta come canone del farsi della 
politica. 


Parlare fascista 


Le parole fasciste si originano in un immaginario e un luogo della 
politica: da «andare al popolo» alla «battaglia del grano», da «quota 90» a 
«libro e moschetto». Ma altre se ne potrebbero individuare, alcune che 
risuonano come slogan identitari, altre che hanno valore di simboli. Come 
tutte le parole di cui si dota una cultura politica, alcune hanno un tempo, 
anche nell’arco del regime, altre si mantengono invariate, altre, pur con 
vicende alterne, allungano la loro ombra persuasiva e immaginaria oltre 
la loro epoca e restano come icone, minaccia, identità. 

Per esempio «adunata», «camicia nera», «fascio littorio», «sabato 
fascista», «virilità», «vittoria mutilata» (una delle tante che Mussolini ruba 
a Gabriele D'Annunzio). Di alcune rimane un mito, ma lentamente 
spariscono dal vocabolario: per esempio è così per «olio di ricino». Per la 
ragione uguale e contraria, invece, rimane «manganello». È facilmente 
intuibile il motivo: nel primo caso al centro della scena sta la vittima, 
colui che subisce; nel secondo caso al centro della scena stanno altri 
caratteri da esaltare prima ancora della forza, ovvero la determinazione, 
la rabbia. Soprattutto il diritto della «teppa», un tema caro a Mussolini fin 
dal 1904, come dimostra il testo che apre questa antologia. Tema non 
solo suo, ma di quell’area socialista che non a caso sarà con lui nella 
prima stagione del fascismo e del sindacalismo rivoluzionario, e che in 
gran parte ne seguirà tutta la parabola, da piazza San Sepolcro a piazzale 
Loreto. 

Quello fascista peraltro non è solo il governo delle parole che spesso 
rimangono nel gergo di tutti noi (anche quelle imprecise o immaginifiche 
come, per esempio, «bagnasciuga») ancora a tre generazioni di distanza, 
ma anche di alcune istituzioni che segnano il rapporto tra individui e 
Stato, tra sfera privata e sfera pubblica, che accompagnano gli italiani 
«dalla culla alla tomba» (le organizzazioni del tempo libero, per ogni 
fascia di età, le strutture del dopolavoro, ad esempio), per non 


dimenticare i miti che rimangono nell’immaginario collettivo e che 
periodicamente e ciclicamente ritornano (dai treni in orario al mito della 
felicità in ogni caso rispondente all’adagio «si stava meglio quando si 
stava peggio»). 

Ma non è solo un problema di nostalgia. 

È anche una questione di mentalità, di modo di porsi rispetto al 
presente e all’autocandidatura a rappresentare il nuovo. 


Noi agitiamo i valori morali e tradizionali che il socialismo trascura o 
disprezza. Noi non crediamo ai programmi dogmatici, a questa specie di 
cornici rigide che dovrebbero contenere e sacrificare la mutevole cangiante 
complessa realtà. Ci permettiamo il lusso di assommare e conciliare e 
superare in noi quelle antitesi su cui si imbestiano gli altri, che si fossilizzano 
in un monosillabo di affermazione o negazione. Noi ci permettiamo il lusso di 
essere aristocratici e democratici, conservatori e progressisti, reazionari e 
rivoluzionari, legalitari e illegalitari a seconda delle circostanze di tempo, di 
luogo, di ambiente, in una parola «di storia» nelle quali siamo costretti a 
vivere e ad agire. [Non siamo] una chiesa; piuttosto una palestra. Non siamo 
un partito; piuttosto un movimento; non abbiamo un programma bell’e fatto 
da realizzarsi per la semplice ragione che [costruiamo] giorno per giorno 
l’edificio della nostra volontà e della nostra passione. 


Proviamo ad ascoltare queste parole (non solo a leggerle). Queste parole 
parlano di un tempo, perfino in anticipo. Da molti punti di vista. Credo 
che contengano qualcosa di nostro, siano una parte di quel «lessico 
famigliare» che ci fa riconoscere, che ci distingue. Parlano il nostro 
tempo, in cui ha spazio e credito il partito antipartito populista. 
Contemporaneamente queste parole hanno anche un «sapore antico», che 
resiste al tempo in cui furono dette, scritte, lette. Sono parole scritte e 
dette in un tempo in cui quel tempo è riconoscibile. Per la precisione, 
sono del marzo 1921. Le scrive Benito Mussolini. Costituiscono il nucleo 
argomentativo dell’editoriale che «Il Popolo d’Italia» pubblica in 
occasione del secondo anniversario della fondazione dei Fasci di 
combattimento. Ma non muoiono lì. Non a caso ritornano, ha ricordato lo 
storico Salvatore Lupo, nella riflessione di Giuseppe Bottai alla vigilia del 
crollo del regime, nel maggio del 1943, ma anche nel lessico politico 
della nostra quotidianità. 

Dicono una cosa che ancora parla al nostro tempo in cui si presenta 
come nuova la domanda dell’antipartito. Domanda e fascino per 
l’antipartito che significativamente non hanno il loro punto di forza nella 
difesa delle procedure, ovvero nella «politica del funzionario», bensì nella 
«religione del genio». Ovvero in un’idea della politica incentrata 
sull’esaltazione del leader come creatore, capace di dare forma al mondo. 
Un’immagine che ha molti anni: il primo ad averla teorizzata è stato 
Hermann Heller nel 1930. 

Scrive Heller che la religione politica del genio 


nel parlamentarismo e nello Stato di diritto non vede altro che il vincolo del 
gran capo alla volontà delle masse, ai troppi che non sanno quello che 
vogliono. [...] Questo seguace di Machiavelli, radicalmente privo di illusioni, 
non ha fede in alcun contenuto di senso della politica. Egli è attivista per 
amore dell’attività; il movimento violento è tutto per lui, lo scopo nulla. Tutte 


le ideologie, da Cristo a Marx, gli sono indifferenti e hanno il solo scopo di 
condurre l’uomo forte al potere nella circolazione eternamente uguale delle 
élites e rendergli possibile il governo come improvvisazione geniale. 


Un’immagine che conserva ancora molto della sua capacità di spiegare la 
natura, l’origine e le maschere attraverso cui si presenta oggi la «crisi 
della politica». 

Ma torniamo a Mussolini. Le sue parole si trasportano dietro l’idea 
cara al socialismo rivoluzionario di inizio secolo in cui il Duce aveva fatto 
il suo esordio e aveva costruito il suo «garzonato» politico, e da cui aveva 
mutuato molte cose. 

«Il fine delle classi lavoratrici, presegnato nella democratica 
socializzazione di tutti i mezzi di produzione, implica la recisa negazione 
del mondo morale e sociale esistente.» Sono le parole con cui Arturo 
Labriola apre il primo numero di «Avanguardia socialista», il settimanale 
che esce a Milano tra il 1902 e il 1906 e su cui si formano Mussolini e 
una gran parte di quella generazione socialista e sindacalista che, con lui, 
poi farà la svolta nel 1914 e avvierà l’esperienza fascista. Una 
generazione che aveva il proposito di costituire il primo nucleo di una 
nuova classe dirigente decisa a battersi, su un piano di lotta radicale, 
contro la borghesia conservatrice e contro lo stesso Partito socialista. 
Questo primo sindacalismo era il fatto nuovo del socialismo italiano, 
come scriverà Gramsci molti anni dopo, ma anche quel nucleo formativo 
che insieme ad altri confluì nell'immagine della trasformazione politica, 
nonché di come questa fosse possibile. 

Vent'anni dopo, nel marzo del 1923, nel testo dal titolo Forza e 
consenso (il settimo che compone questa antologia) — ancora non siamo 
compiutamente nella dittatura — Mussolini lo scrive esplicitamente, 
annunciando quello che accadrà non più tardi di due anni dopo. 


Per le giovinezze intrepide inquiete ed aspre che si affacciarono al crepuscolo 
mattinale della nuova storia ci sono altre parole che esercitano un fascino 
molto maggiore, e sono: ordine, gerarchia, disciplina. [...] Si sappia dunque, 
una volta per tutte, che il fascismo non conosce idoli, non adora feticci: è già 
passato e, se sarà necessario, tornerà ancora tranquillamente a passare sul 
corpo più o meno decomposto della Dea Libertà. 


AI centro di questa riflessione stanno due elementi essenziali: da una 
parte l’elemento della politica, di che cosa sia la politica e dunque dove 
stia l'innovazione rappresentata dal fascismo; dall’altra l'elemento della 
violenza, che si incarna nello squadrismo, un elemento essenziale 
dell’antropologia fascista, che assume la violenza come strumento, ma 
che ha a fondamento l’idea dell’orgoglio di sé. 

In questa riflessione la libertà non è, né rappresenta, un valore. Se la 
preoccupazione è individuare un testo dove rintracciare il fondamento di 
«Me ne frego», allora la nostra ricerca ha raggiunto la sua meta. Quel 
principio sta in queste parole in cui Mussolini dice esplicitamente che la 
libertà è un optional. Un Kleenex. La si usa quando serve. Quando la sua 
presenza disturba, se ne può volentieri fare a meno. «La si butta via con 
lo sporco», come appunto recitava la pubblicità del Kleenex. 

Quello che vale per la libertà, vale per la cultura di riferimento a cui si 


dice di aderire: uno scaffale di testi e di figure da cui si entra e si esce con 
estrema facilità e con totale disinvoltura. Perché l’importante è 
«mostrare», non «aderire». Anche in questo caso vale la massima dell’«usa 
e getta», condita in «salsa doppiezza», tanto più significativa, quanto più 
si grida alla coerenza. 

Vizio antico del made in Italy che Mussolini mette in evidenza già nel 
1912, quando fa una carrellata di autori che nomina come suoi preferiti. 
In quell’elenco c’è tutto e il contrario di tutto, ma soprattutto ci sono 
autori che nel corso della sua vita «intensa» entreranno e usciranno come 
«occasioni» al supermercato delle idee. Al centro, la convinzione che la 
massa è manovra, va coccolata, lisciata, anche se, alla fine, rimane massa. 
Massa la cui vita non vale nulla. 

Le frasi più dure, di vero disprezzo su noi italiani, Mussolini le dirà 
proprio nei giorni della guerra, quando quell’esercito malandato, di 
scarpe di cartone, non gli garantisce la sua vittoria, per la quale vale la 
pena che «qualche migliaio di italiani muoia», come dirà andando in 
guerra nel giugno del 1940. 

Quella convinzione non è la conseguenza della delusione, ma ha una 
lunga storia e nasce a Firenze, nella conferenza che tiene l’8 febbraio 
1914 (è il secondo testo di questa antologia). Mussolini è ancora 
socialista quando la pronuncia. Per essere precisi è il leader riconosciuto 
di una generazione che ha in animo di rinnovare radicalmente il 
socialismo. Il distacco da Mussolini di parte di quella generazione (perché 
invece una parte numericamente consistente lo seguirà e anzi 
rappresenterà l’anima di sinistra che ritroveremo il 23 marzo 1919 a 
fondare i Fasci di combattimento) è un processo tormentato che 
attraversa l’intera Prima guerra mondiale. È l’ottobre del 1914 quando 
Mussolini pubblica il testo sulla neutralità (il terzo testo di questa 
antologia). 


«Nuova Italia» o «perenne Italia»? 


È significativo come Mussolini pieghi il pensiero di Machiavelli al suo 
uso. Il fondamento teorico è nella riflessione che egli consegna alle 
pagine del mensile «Gerarchia» nella primavera del 1924 
(significativamente negli stessi giorni in cui in Italia si tengono le ultime 
elezioni politiche con l’esistenza di un’opposizione). In quelle pagine 
(sono quelle che chiudono questa antologia) Machiavelli è proposto, 
attraverso la lettura de Il Principe, come incarnazione dello Stato potente 
e come legittimazione del proprio disegno politico nella «tradizione 
italiana». Nel segretario fiorentino egli individua il precedente più insigne 
di quella idea di nazione che andava ad ancorarsi al primato della 
romanità. In questo modo egli legittima, grazie a una lunga ascendenza 
storica, il nobile ruolo della civiltà italiana che derivava la sua gloria dal 
primato di Roma. Ma, si potrebbe osservare, anche un’idea precisa della 
politica che non vuole essere disturbata, non sopporta che qualcuno, 
dall’opposizione, «ficchi il naso» negli affari di governo. Come di lì a poco 


toccherà «testimoniare», suo malgrado, a Giacomo Matteotti. Una morte, 
la sua, conseguente tanto al fatto di aver osato criticare l'andamento delle 
elezioni, quanto, come è stato richiamato opportunamente da Sergio 
Luzzatto, per aver detto che il potere di Mussolini non era solo figlio della 
«vittoria mutilata», ma anche, e forse soprattutto, del malaffare. 

Comunque la retorica, e anche la scaltrezza di Mussolini, sta nel far 
dimenticare i guai del malgoverno degli affari e mettere al centro la forza 
dell’italianità, in nome della quale molte cose erano «scusabili», 
evidentemente. Nel rivendicare un primato che si trattava di ristabilire e 
riaffermare, di nuovo muovendo i fremiti dell’orgoglio nazionale ferito. E 
dunque nel perseguire l’autonomia economica come non ricattabilità 
della finanza (ed è la battaglia sovranista su «quota 90»), non importa a 
quale prezzo politico o sociale o economico, e poi nel recuperare la 
fecondità, la popolazione in crescita come indicatore del successo, del 
benessere e di una visione marziale della politica. 

È nel discorso tenuto da Benito Mussolini alla Camera dei deputati il 
26 maggio 1927 - più noto come «discorso dell'Ascensione» di cui qui si 
riporta la prima parte, quella dedicata alla «Difesa della razza» (il titolo è 
di Benito Mussolini) —, che si fissa un criterio generale e operativo tra 
sviluppo e prosperità della nazione. Il tema è incremento demografico 
come chiave essenziale per consentire lo sviluppo del paese. «Affermo — 
dice Mussolini - che dato non fondamentale ma pregiudizievole della 
potenza politica, e quindi economica e morale delle Nazioni, è la loro 
potenza demografica. [...] Il destino delle Nazioni è legato alla loro 
potenza demografica.» «Se si diminuisce — precisa — non si fa l'Impero, si 
diventa una colonia.» 

Nel corso degli anni Venti, in Italia, si diffonde attraverso l’eugenetica 
una cultura basata sulla difesa e il miglioramento della razza. Il tema non 
è solo la prolificità. Il numero dei figli costituisce un aspetto essenziale 
della politica demografica del regime, soprattutto negli «anni del 
consenso». Ma famiglia numerosa non significa automaticamente 
fascismo. L’equivalenza, come ha sottolineato molte volte il demografo 
Antonio Golini, si stabilisce quando il problema del numero indica una 
gerarchia nella famiglia. «Famiglia numerosa» nel lessico fascista vuol 
dire soprattutto rigida divisione dei ruoli, supremazia del maschio, 
inesistenza di una politica di emancipazione, di lavoro, di dimensione 
pubblica della donna che non sia nella famiglia. 

Accanto a questo primo dato, un altro va considerato: è il tema della 
«qualità» della famiglia, ovvero ciò che essa è in grado di esprimere in 
termini di etica, religione, tradizione, politica. Ovvero la famiglia come 
luogo duplice della riproduzione della società: come riproduzione 
economica, ma anche come sede dove si mantiene il profilo culturale 
complessivo di un assetto sociale. 

«Il numero è forza» scriverà Benito Mussolini nel 1928: la famiglia, 
meglio se numerosa, diventa il fondamento dell’economia, ma anche il 
simbolo dell’italianità. Ovviamente non qualsiasi famiglia: la famiglia 
eterosessuale, di madrelingua italiana, di pelle bianca, meglio se cattolica. 
Non è ancora il razzismo biologista che ufficialmente nasce con la 


distinzione rispetto alla popolazione nera dopo la guerra d’Etiopia del 
1935-1936 e poi si perfeziona con l’antisemitismo di Stato nel novembre 
del 1938, ma il vocabolario è già pronto per l’uso, un decennio prima. 

Premesse sostanziali ci sono già nel 1927. I conti col fascismo razzista, 
e con il razzismo in Italia, sono a prescindere dal fatto che l’Italia sia stata 
o meno nel «cono d’ombra» dell’Olocausto, come sosteneva Renzo De 
Felice. Quella cultura razzista aveva e ha una storia lunga che preesiste al 
fascismo, ma a cui il fascismo dà un lessico, una sistemazione e un 
vocabolario, prima del suo «incontro d’amore col nazismo». 

Questo per quanto riguarda la cultura politica. 


La violenza come strumento e come mentalità 


Consideriamo ora la questione della violenza. 

Era stato Gabriele D'Annunzio nel discorso che lesse a Quarto il 5 
maggio 1915 a introdurre la retorica della violenza come mistica dei 
migliori. Testo bifronte che rompe con l’ordine dell’Italia liberale, 
conservandone l’aristocratismo, è per esempio il passaggio conclusivo sui 
beati, laddove dice: 


O beati quelli che più hanno, perché più potranno dare, più potranno ardere. 
Beati quelli che hanno vent’anni, una mente casta, un corpo temprato, una 
madre animosa. Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la 
loro forza ma la custodirono nella disciplina del guerriero. Beati quelli che 
disdegnarono gli amori sterili per esser vergini a questo primo e ultimo 
amore. Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strapperanno 
con le lor proprie mani; e poi offriranno la loro offerta. Beati quelli che, 
avendo ieri gridato contro l’evento, accetteranno in silenzio l’alta necessità e 
non più vorranno essere gli ultimi ma i primi. Beati i giovani che sono 
affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati. Beati i misericordiosi, 
perché avranno da tergere un sangue splendente, da bendare un raggiante 
dolore. Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno 
il viso novello di Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale 
d’Italia. 


Nella retorica che lancerà Benito Mussolini, invece, il tema sarà la dignità 
della teppa, come vero e profondo animo del vero. Un tema che ritorna 
nelle pagine del Diario di Italo Balbo già con una dimensione «mistica» 
che in parte riaffiora nella retorica della Rsi, ma che è estraneo al primo 
squadrismo, dove invece il tema è la dissacrazione, arma antiautoritaria 
quando a esercitarla è chi subisce il potere, arma totalitaria perché volta 
alla distruzione del corpo dell’avversario quando chi la esercita gode di 
protezione, ancora di più se è esso stesso potere. 

«La brutalità fascista — ha osservato lo storico Franzinelli - conosceva 
il gusto della beffa, ma - sotto la cappa goliardica di alcune sue 
espressioni — condizionava pesantemente gli avversari sottoposti alla 
minaccia costante di azioni di forza, mediante una violenza potenziale 
che da un momento all’altro si traduceva in vie di fatto.» 

C’è un passaggio dall’uso beffardo della parola alle vie di fatto che 
segna la differenza tra il 1914 e il 1919. 


Se è vero che D'Annunzio rompe con l’Italia prudente di Giolitti, è 
anche vero che la retorica della guerra e soprattutto di ciò che si 
costruisce in seguito a Caporetto cambia alcuni dei connotati. La violenza 
non è il segno della ferocia, ma è il linguaggio di chi si fa paladino 
dell’intransigenza, del rifiuto cioè del compromesso, dunque di una 
soluzione trasformistica, col vecchio ceto politico, della crisi politica. È 
l’esortazione di Ardengo Soffici che invoca: «Botte, botte / Botte, e 
sempre botte / Botte in quantità! / E più ai falsi tricolori che ai rossi 
stinti. E piuttosto ai capi che alle code». 

Lo squadrismo, ha osservato a ragione lo storico Emilio Gentile, non è 
soltanto forza armata, ma è soprattutto una mentalità. Del resto è 
sufficiente riprendere in mano il numero monografico che la rivista 
«Antieuropa» dedica allo squadrismo significativamente nel ventennale 
della fondazione dei Fasci di combattimento per avere la dimensione di 
questa «religione politica». Un aspetto che conferma quanto scriveva più 
di quarant'anni fa Jean-Pierre Faye, ossia che «ogni società nasce ai 
propri occhi nel momento in cui si dà la narrazione della propria 
violenza». Significa che il racconto della violenza è allo stesso tempo un 
mito di fondazione e la candidatura a detenerne il monopolio. Non solo a 
esercitarla, ma a fare in modo che l’avversario sia messo nella condizione 
che potrebbe subirla. Per questo non è importante solo praticarla, ma 
predicarla, nominarla, non cessare mai di evocarla. 

La violenza è un modo, oltreché di fare politica, di esercitare 
egemonia. La sensazione della sua crisi è perciò conseguenza del 
«lassismo», la dimostrazione del tradimento, che perciò va non solo 
punito, ma prevenuto. In questo sta il carattere totalitario del fascismo. 
Perché l’avversario non ha una sua dignità, ma è il nemico e in quanto 
tale non può che essere «antitaliano». 

Non è il risultato estremo della parabola fascista che si costruisce alla 
fine degli anni Trenta, bensì la sua premessa. 

Mussolini la fonda nel discorso che tiene il 22 giugno 1925 al IV 
Congresso del Pnf, teorizzando il quadrinomio coraggio/forza/virilità/ 
italianità. Filosofia che significativamente e prontamente Lando Ferretti, 
allora presidente del Coni, assume quando descrive l’antitaliano come 
«quei giovanotti che disprezzano la camicia nera, lo studio, lo sport, tutte 
le cose dove c’è da durar fatica, e preferiscono andare a spasso per le 
belle strade di Roma; che portano gli occhiali alla Harold Lloyd, i baffetti 
alla Menjou; che masticano gomma dolciastra e siedono, qualche volta, 
con aria stanca sui cuscini di una macchina americana». 


Mi agito, ergo sum 


Il tema è sempre la corruzione dei costumi. Come sottolinea Mussolini a 
metà degli anni Trenta, due sono i nemici dell’Italia: un nemico interno 
che è l’oppositore o l’avversario politico e un nemico esterno che è 
rappresentato dallo stile di vita delle democrazie, allora del mondo 
americano, cui si contrapponeva una simpatia affascinata per la Russia 


staliniana. 

Nel linguaggio di allora l’antitaliano nient’altri è che l’antifascista. 
Quello che «rema contro» e che va a cercare fuori (nei poteri forti che 
tramano contro la felicità della nazione, in coloro che sono al servizio dei 
poteri stranieri e che da lontano, in maniera occulta, minacciano la 
nazione) l’aiuto per rovesciare una condizione che naturalmente il bravo 
italiano non può che rifiutare. 

Non è una scoperta che emerge a regime realizzato. È una promessa 
che Benito Mussolini esprime, tre settimane prima della marcia su Roma, 
il 5 ottobre 1922, quando dice in un discorso pubblico che per lui gli 
italiani si dividono in tre categorie: gli indifferenti, che rimarranno nelle 
loro case ad attendere; i simpatizzanti che potranno circolare; e i nemici, 
che non circoleranno. Una vasta gamma di soggetti, questi ultimi, che è 
rafforzata dall'immagine di una vignetta che «Il Popolo d’Italia» pubblica 
lo stesso giorno del discorso e intitola Funghi velenosi (ovviamente da 
estirpare). 

La politica dunque ha il compito di «riportare a casa» l’italiano 
altrimenti corrotto, di illuminargli la via del bene, di confortarlo nel 
momento dello smarrimento e soprattutto di ascoltare i buoni sentimenti 
di chi si preoccupa del «bene suo». 

Non è il decalogo del fascismo, ma è la macchina di convinzione su cui 
il fascismo ha agito e ha costruito il suo consenso confermando il 
carattere «antico/moderno» di un paese. Un paese in cui non matura 
l’idea che la modernità significa conflitto, rischio, garanzie. E che traduce 
queste tre parole in quelle più «rassicuranti» di: protezione, «mi faccio i 
fatti miei» e «tengo famiglia». 

«Se vogliamo che tutto rimanga com'è, bisogna che tutto cambi.» 
Quale massima più efficace per far fare alla storia un nuovo «giro di 
giostra»? 
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ME NE FREGO 


Prima di tutto 
La teppa* 


Benito Mussolini ha sempre manifestato indifferenza per le teorie politiche. 

Il periodo compreso tra gli esordi in politica, all’inizio del Novecento, e la 
vigilia dell’abbandono del Partito socialista, nell’ottobre del 1914, è segnato da 
un’adesione al socialismo in cui contano più le parole che una costruzione 
teorica; più lo stato d’animo che una dottrina coerente. Dunque niente fedeltà 
a nessun pensiero o a nessun intellettuale. 

L’elogio della teppa non significa pensare che la teppa sia protagonista. La 
convinzione di Mussolini — lo riscriverà esplicitamente nel 1913 sull’«Avanti!», 
giornale di cui è direttore — è che siano le élite a fare la storia e a farla 
solleticando le convinzioni del popolo, salvo poi metterlo da parte a fare da 
spettatore. Al più folla plaudente, da convocare in piazza. 


È ancora un argomento all’ordine del giorno. Dopo le esilaranti epistole 
settembrine del fu Maironi, abbiamo avuto i commenti della stampa rosea 
e gialla sulle elezioni. La «teppa» responsabile del verdetto elettorale: 
ecco il motivo sinfonico odierno che va dai gravi fogli quotidiani ai 
giornalucoli di provincia e valica anche le frontiere patrie. Difatti il 
corrispondente italiano del «Vorwaerts» scriveva al suo giornale che, nel 
settembre scorso, lo sciopero generale non era scoppiato dovunque colla 
stessa intensità, perché in molti luoghi si erano temuti gli «eccessi 
anarchici» contro le persone e la proprietà. Oggi la «teppa» va diventando 
una istituzione ufficiale. 

Della teppa autentica che vegeta nei bassifondi delle grandi città, non 
val la pena di occuparci. Essa è impotente a pregiudicare in qualsiasi 
modo la riuscita di un movimento proletario. Può qualche volta favorire 
lo scoppio delle ostilità e accentuare il carattere della violenza fisica. 
Talvolta è l’insurrezione medesima che redime questa categoria di 
individui. I tremila repris de justice che si trovavano in Parigi nel ’71 
morirono quasi tutti eroicamente per la Comune contro gli assassini di 
Versailles. Benedetto Malon poteva scrivere che in quelle memorabili 
giornate le «carceri erano deserte e vuote come il Louvre». Se è vero 
dunque che ogni movimento di popoli ha un’appendice torbida dove si 
agitano elementi che non hanno alcuna idealità sociale e nessuno scopo 
da conseguire, è altresì vero però che questi elementi «precipitano» e 
sono eliminati. 


Come la schiuma dell’agitato oceano proletario essi sorgono per un 
momento alla luce - sulle onde — e poi, ai primi urti, si confondono, si 
dividono, si disperdono, scompaiono. 

Ma i buoni apostoli (buoni nel senso cristiano) del riformismo, quando 
stigmatizzano nella loro prosa sonora (sonora perché vuota) gli atti 
vandalici a cui si abbandonò la teppa — annuenti i «torvi tribuni del 
Pulvinare» — intendono di condannare non già il teppismo, ma 
l’insurrezione. Il loro socialismo — strana amalgama di positivismo 
borghese e di pretismo cristiano — non concepisce l’idea di «forza». Per gli 
ideologi, per i professionnels de la pensée direbbe Sorel, per tutti coloro che 
al socialismo andarono attraverso le vie del sentimento, riesce impossibile 
di concepire la rivoluzione socialista come una semplice e pura questione 
di «forza». L’idea della «violenza» poi li fa rabbrividire. Essi attraversano 
come ciechi quaranta secoli di storia! 

Per noi invece — ignobili materialisti che con lo studio delle dottrine 
marxiste siamo riusciti a liberarci finalmente da tutto l’innocuo fatras del 
«socialesimo» degli ideologi — il problema dell’emancipazione proletaria si 
presenta nei suoi veri termini: progressiva accumulazione di forza nelle 
organizzazioni sindacaliste; impiego di quella forza per compiere 
l’espropriazione della borghesia; attore unico di questo processo, il 
proletariato, come classe che ha interessi antagonistici contro tutte le 
altre che compongono la società civile. 

Ma prima di giungere a questo punto culminante, vi sono altri 
problemi preliminari la cui soluzione richiede pure l’uso della forza. Ed 
ogni forza che si esplica, da statica passando a dinamica, comincia con un 
periodo più o meno breve, più o meno intenso di violenze, nella biologia 
e nella meccanica, nella vita inorganica e nella vita sociale. 

E la violenza delle folle in movimento si dirige contro gli edifici e i 
simboli del sistema che opprime. In certi casi e in determinati momenti, 
anche noi siamo «teppisti». Dopo il giuramento della Pallacorda, il più 
significante esponente psicologico della Rivoluzione è la demolizione 
della Bastiglia. La borghesia è teppista. Sono i figli della borghesia gli 
spicconatori [sic] della vecchia prigione di Stato. Più tardi, le donne di 
Parigi capitanate dal vecchio Maillard penetrarono alle Tuileries, ma per 
far ringoiare l’insulto ai banchettanti delle cene regali. Il 14 luglio, la 
provocazione diretta manca, eppure la borghesia sente il bisogno di 
demolire l’immondo edificio, simbolo della tirannide dell’ancien régime. E 
fu un generale grido di gioia all’annunzio della lieta novella. Tale fu la 
commozione che fin a Pietroburgo i cittadini si abbracciavano nelle 
strade. La Bastiglia rasa a terra significava per tutti gli uomini liberi la 
rovina di un mondo! 

Vi sono edifici contro i quali s‘appunta di preferenza la collera 
popolare. Essi sono il ricordo di lunghe oppressioni, fra le loro mura si 
consumarono lunghe infamie, la loro presenza accende il sacro furore 
della demolizione. 

Non era Carlo Marx che nel 1848 urlava in faccia ai democratici uso 
Rye, Blanc, Ledru-Rollin: «Noi siamo terroristi»? Non è Carlo Marx che ha 
scritto queste significanti parole? 


Non solo i socialisti non possono disapprovare certi atti comunemente 
denominati vandalici, ma quando essi siano diretti contro persone funeste o 
contro edifici ai quali si riconnettano odiosi ricordi, i socialisti devono 
assumerne la direzione... 


Ma oggi una parte di coloro che si dicono socialisti sono dei benpensanti, 
gente seria... I vandalismi governativi trovano la prosa giustificatrice 
delle «pallottole errabonde». I vandalismi proletari che in un così vasto 
svolgimento si ridussero alla eliminazione di un dentista prepotente 
trovano l’aspra condanna dei dottori e degli avvocati della riformeria 
italica. 

Ma che almeno i socialisti rivoluzionari non s’inchinino alla nuova 
divinità — la teppa — anche a costo di riabilitar Genserico. 

Perché, o amici, il pericolo è grave ed imminente. Domani, e un 
domani prossimo, si tratterà per il popolo d’Italia di liberarsi da qualcosa 
che ci sgoverna. Anche allora molto probabilmente verrà suscitato il sacro 
terrore della «teppa»... 

Piano, elettori, per carità... con calma..., con prudenza... Rispettate 
anche la Monarchia, se... per caso... talora... mai un monello potesse 
rompere le vetrine del Gambrinus! 

I riformisti copiano la borghesia in quanto essa ha di poco nobile e 
poco coraggioso e non sanno imitarla in quanto essa ebbe un giorno di 
generoso e di grande! 


Ciò in cui credo 
Il valore storico del socialismo* 


L’8 febbraio 1914 Mussolini tiene a Firenze una conferenza al Politeama dal 
titolo Il valore storico del socialismo. Sembra un piccolo «sussidiario» di 
storia del socialismo, ma in realtà è una carrellata per arrivare al punto 
centrale che è dato dal culto dell’azione a prescindere dal profilo teorico e 
culturale a cui ci si dichiara fedeli. 

Nel Psi la vittoria elettorale conseguita alle prime elezioni con il suffragio 
maschile universale fa pensare che ci sia un futuro politico di successo, 
Mussolini invece è pessimista. Il successo per lui non è misurato dal consenso, 
ma dalla determinazione a fare e soprattutto dalla forza di una minoranza che 
sa quel che vuole. 

Per questo nella mobilitazione non è molto importante quale programma si 
agita. L’importante è «agitare». Perché, come dice nel corso della sua 
conferenza: «C’è chi vuole aspettare per fare la rivoluzione la maggioranza 
assoluta. È assurdo. Prima di tutto la massa è quantità, è inerzia. La massa è 
statica; le minoranze sono dinamiche)». 

La tradizione socialista gli va stretta. Gli vanno stretti i riferimenti classici. 
In questa conferenza ci sono molte cose che poi ritorneranno, ma soprattutto si 
fissa un canone: l’uso spedito della parola senza preoccuparsi della coerenza; 
l’esposizione di un sapere enciclopedico senza nessun tratto di originalità; la 
convinzione che occorre trasmettere immagini, padroneggiare un linguaggio per 
essere egemoni; l’indifferenza a un programma. Insomma la consapevolezza 
che occorre incantare. La lingua del Duce c’è già. 

Essenziale è il principio intorno a cui si produce storia: «Noi dobbiamo 
creare in seno al proletariato una minoranza abbastanza numerosa, 
abbastanza cosciente, abbastanza audace che al momento opportuno possa 
sostituirsi alla minoranza borghese. L'enorme massa la seguirà e la subirà». 

L’importante è mobilitare, trascinare, comandare. 

Non una volta Mussolini pronuncia l’espressione «fine dell’oppressione» 
oppure «affermazione della libertà». Non è significativo? 


Che cos'è il socialismo? 


Il socialismo è prima di tutto un complesso di dottrine e di ideologie. 
Senza risalire — nel tempo — a quelli che furono chiamati i patriarchi del 


socialismo, senza rievocare i Moro, i Campanella, i Miinzer e limitandoci 
solo al secolo XIX, noi troviamo prima di tutto un complesso di dottrine 
che hanno dato luogo ed origine ad una letteratura socialistica europea, 
anzi mondiale. Il Capitale di Carlo Marx è stato tradotto anche in 
giapponese. Il socialismo è uno sforzo e un movimento di elevazione 
materiale e spirituale delle classi operaie sul terreno specifico della lotta 
di classe. Ciò distingue l’azione socialistica da quella dei filantropi, degli 
umanitari, dei cristiani, dei democratici cristiani e simili. Finalmente 
terzo elemento integratore della nozione di socialismo è la previsione 
finalistica, la meta verso cui noi tendiamo con tutte le nostre volontà, 
l’espropriazione cioè della classe borghese, la Rivoluzione sociale. 
Valutare questo movimento che si svolge — con moto e forme composite — 
da oltre un secolo, non è semplice. Per stabilire una valutazione occorre 
trovare un secondo termine di confronto. Così per determinare il valore 
del socialismo utopistico noi lo paragoneremo col socialismo marxiano; 
per fissare il valore e la portata del socialismo marxiano converrà 
paragonarlo col revisionismo socialista che si esprime nel revisionismo 
riformistico di Bernstein e nel revisionismo sindacalistico del Sorel. 
Finalmente, porre il socialismo com'è oggi, a confronto e in antitesi con le 
ideologie borghesi (nazionalismo, liberalismo), e vedere se esso conserva 
ancora intatta la sua impalcatura dottrinale. L’esame è vasto e debbo 
essere forzatamente sintetico. 

Così per determinare, caratterizzare, individuare il socialismo 
utopistico, io non prendo che uno della triade dei socialisti utopisti, 
quello che secondo il Mehring fu precursore diretto di Carlo Marx: Saint- 
Simon. 


Socialismo utopistico 


Saint-Simon è nato nel 1760. Gioventù bellicosa. Partecipa alla 
sollevazione delle colonie nordamericane e scrive: 


Intravidi che la Rivoluzione d’America segnalava il principio di una nuova era 
politica, che causerebbe grandi cambiamenti nell’ordine sociale esistente in 
Europa. 


Presenta al viceré del Messico il progetto di tagliare il canale di Panama. 
Dopo aver peregrinato in Olanda e in Spagna, torna in Francia nel ’91 in 
piena Rivoluzione. Non prende parte alcuna alla politica. Ciò è un po’ 
strano e anche la giustificazione ci lascia perplessi. 


Non volli immischiarmene, perché da una parte avevo la convinzione che 
Pantico regime non poteva essere prolungato e dall’altra ero contrario alla 
distruzione: né col partito della Corte che voleva annientare la 
rappresentanza nazionale, né col partito rivoluzionario che voleva distruggere 
il potere reale. 


Si mette a speculare sui beni nazionali associandosi con un prussiano, il 
conte di Redern. 


Desideravo la fortuna come «mezzo»: organizzare un grande stabilimento 
d’industria, fondare una scuola scientifica di perfezionamento... 


Passata la tormenta rivoluzionaria Saint-Simon studia fisica e fisiologia e 
dopo la pace di Amiens va in Inghilterra per informarsi se gli inglesi 
avessero scoperto delle idee generali. Nessuna! Secondo Saint-Simon per 
fare delle scoperte filosofiche bisogna: 


1. Vivere, da giovani, la vita più originale e attiva; 2. conoscere tutte le teorie 
scientifiche, in specie le astronomiche e le fisiologiche; 3. passare per tutte le 
classi sociali; 4. impiegare la vecchiaia a riassumere il risultato delle 
esperienze. 


Subisce l’influenza niutoniana. La «filosofia della gravitazione» diventa il 
support necessario e sufficiente del suo sistema morale. «Non ho che una 
passione — egli grida —: pacificare l’Europa; una idea: riorganizzare la 
società europea...) 

Ecco gli elementi che ci fanno conoscere l’utopismo di questo 
precursore del socialismo. 

Egli pensava di riordinare la società europea, facendo dirigere i 
Governi dagli uomini di genio, rendendo possibile quella ch’egli 
chiamava la riorganizzazione «scientifica» dell’umanità. 

«Gli uomini di genio dirigano i Governi, la Scienza governi il mondo. 
Non più onori agli Alessandro! Vivano gli Archimede!» e - candidamente 
— invia le sue Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains 
all’Alessandro dell’epoca: Napoleone. Il quale dev'essere «il capo 
scientifico dell'umanità, come ne è il capo politico: in una mano tiene 
l’infallibile compasso, nell’altra la spada sterminatrice di coloro che si 
oppongono alla luce!». 

Marx più tardi si rivolgerà ai proletari; Saint-Simon si rivolge ancora 
agli industriali. Egli propone nel suo Catechismo degli industriali che il re 
riconosca gli industriali come la prima classe dei suoi sudditi... Dia loro 
l’incarico di elaborare i bilanci dello Stato. I poveri (Saint-Simon non 
parla mai di proletari) sono nella concezione saint-simoniana e in quella 
degli altri utopisti dei passivi che si rimettono «alla saggezza della nuova 
chiesa; il “Nuovo Cristianesimo”...». 

Nel dialogo che inizia il Nuovo Cristianesimo il Novatore ammette che 
la fraternità è il principio divino del cristianesimo e che il Nuovo 
Cristianesimo lo realizzerà. 

Tutti gli uomini sono fratelli! ripete Saint-Simon. Siamo, come si vede, 
ben lontani dal principio e dalla pratica della lotta di classe. 

Per stabilire il Nuovo Cristianesimo (1825) Saint-Simon ritiene che 
bisogna «persuadere» i cristiani smarriti: 


Ho dovuto rivolgermi anzitutto ai ricchi e ai possenti per disporli 
favorevolmente verso la nuova dottrina, facendo sentire ch’essa non era 
contraria ai loro interessi, poiché era evidentemente impossibile di migliorare 
l’esistenza fisica e morale della classe povera con altri mezzi all’infuori di 
quelli che tendono ad aumentare le gioie della classe ricca. 


In altro luogo riconosce nei proprietari (minoranza) il diritto di governare 


la maggioranza perché i primi hanno delle «luci» (lumières). 
Processato e assolto, scrive quattro lettere ai giornali, in una delle 
quali dichiara che la «dinastia deve mettersi alla testa della civiltà». 
Questa fiducia nei prìncipi è uno dei «motivi» fondamentali di tutta 
l’ideologia saint-simoniana. Dal principio alla fine. 
Le ultime righe scritte da Saint-Simon furono infatti un appello ai 
princìpi della Santa Alleanza, che termina con queste parole: 


Prìncipi, ascoltate la voce di Dio che vi parla attraverso la mia bocca, 
ritornate buoni cristiani: uniti in nome del cristianesimo, sappiate compiere 
tutti i doveri ch’esso impone ai potenti: ricordatevi ch’esso comanda loro 
d’impiegare tutte le loro forze ad accrescere più rapidamente possibile il 
benessere sociale del povero. 


Potrei citare ancora più analiticamente, ma è inutile. Cè quanto basta per 
fermare i caratteri del socialismo utopistico. Il quale non poteva esser 
diverso da quello che fu. 

Il capitalismo all’epoca in cui vissero e scrissero il Saint-Simon, il 
Fourier e l’Owen era ancora nella sua adolescenza, si era appena staccato 
dal modo di produzione feudale, ma non era ancora giunto alla 
magnificenza poderosa della economia capitalistica moderna. Non c’era 
ancora netta la demarcazione tra povero e proletario. Se le previsioni 
finalistiche di Saint-Simon sono state rivoluzionarie, i mezzi coi quali egli 
intendeva realizzare il nuovo cristianesimo sulla terra erano 
completamente utopistici. Egli si rivolgeva ai ricchi, ai potenti vittima 
dell’illusione per cui Fourier aspettava tutti i giorni da mezzogiorno alla 
una il milionario che gli portasse i denari per la costruzione del primo 
falansterio. Illusione che non risparmiò lo stesso Proudhon, il quale nel 
1851, all’indomani del colpo di Stato, rivolse un invito a Napoleone III 
perché si mettesse alla testa della rivoluzione sociale. Si pensava 
insomma che bastasse battere, pulsare al cuore dei dominatori, dei ricchi 
perché costoro rinunziassero a tutte le loro ricchezze, a tutti i loro 
privilegi politici sull’ara dell’interesse comune. Eppure la storia non 
offriva nessun precedente del genere, nemmeno la famosa notte del 4 di 
agosto! 


[+] 


Marx-Engels 


Il capitale diventa una gran forza sociale e sovvertitrice. Fenomeno 
dell’urbanesimo: le vecchie città cedono sotto il nuovo impeto di vita, la 
campagna si spopola, accanto ai campanili, che durante secoli e secoli 
erano stati i regolatori dell’attività spirituale di innumeri generazioni, 
sorgono le ciminiere e gli alti camini delle fabbriche, nelle quali vanno a 
lavorare e morire generazioni di uomini. Se il Capitale è così cupo, se la 
previsione di Marx è così pessimistica, ciò dipende anche dal fatto che 
Marx ha scritto il suo libro in Inghilterra ed Engels, col suo libro sulle 
condizioni delle classi operaie in Inghilterra, gli aveva fornito un 
materiale immenso. 


L’industria capitalistica nascente, impiantatasi sulle rovine putrefatte della 
produzione domestica o artigianesca, fruttava l’inesperienza d’un proletariato 
senza tradizioni di lotte e privo del sentimento della comunanza di classe... 
Merivale, parlandoci dell’industria cotoniera a base di schiavi, dice che 
Liverpool e Manchester son costruite col sangue pietrificato degli schiavi 
sfruttati nelle piantagioni americane. A più giusto titolo possiamo dire che la 
ricchezza e la potenza odierna dell’Inghilterra hanno per origine il sacrificio 
quarantennale del proletariato di quel Paese. 


Nel 1848 esce il manifesto dei comunisti. È un vangelo che non è niente 
affatto invecchiato. Oh! Certo nel marxismo qualcosa è caduto: non tutte 
le verità di Marx sono verità vive al giorno di oggi e si capisce. Marx 
stesso diceva, volendosi premunire dai pericoli della «scuola», io non sono 
marxista! Egli voleva difendersi dai discepoli troppo discepoli. Il buon 
discepolo deve superare il maestro e in un certo senso rinnegarlo. Quali 
sono le basi di questo famoso manifesto? Eccole in breve. 

La storia di ogni società fino ai giorni nostri non è che la storia della 
lotta di classe. Qui finalmente entriamo sul terreno delle classi. Con Saint- 
Simon, con Owen, con Fourier si era ancora sul terreno dell’indistinto. Si 
parlava di poveri e di ricchi. Con Carlo Marx questa terminologia vaga 
scompare e si parla più propriamente di capitalisti e di proletari e di lotta 
di classe. 

Secondo punto essenziale del manifesto dei comunisti è il 
riconoscimento della funzione rivoluzionaria della borghesia. La 
borghesia ha moltiplicato le nostre possibilità di vita, la borghesia ha 
creato una civiltà che si basa — è vero - sullo sfruttamento e sulla iniquità, 
ma è meravigliosa quando sia paragonata alle civiltà anteriori. Intanto ha 
portato nella circolazione della civiltà tutti i continenti. Ci ha dato, 
insomma, una civiltà «mondiale». E qual è la funzione della borghesia 
secondo Marx? Una funzione prettamente rivoluzionaria. 


La condizione essenziale di esistenza e di supremazia per la classe borghese è 
l’accumulazione della ricchezza nelle mani private, la formazione e 
l'accrescimento del capitale: la condizione del capitale è il salariato e questo 
si basa esclusivamente sulla concorrenza degli operai fra di loro. Il progresso 
dell’industria, di cui la borghesia è l’agente passivo e incosciente, sostituisce 
l'isolamento degli operai colla loro associazione. 


Secondo la previsione marxista, il capitale tende a concentrarsi in un 
numero sempre più ristretto di detentori; le classi medie scompaiono od 
hanno la potenzialità di salire alla classe superiore o precipitano nel 
proletariato. Ad un dato momento da una parte si raggruppano un 
numero infinitamente ristretto di plutocrati, dall’altra parte una 
moltitudine sterminata di proletari. L’esito del conflitto in queste 
condizioni non può esser dubbio. Gli espropriati esproprieranno a loro 
volta. Il giuoco dialettico su cui Marx basava la sua previsione è questo: 
in ogni società si crea il conflitto fra le forze nuove e le forme vecchie. 
Ogni società trova e s’adatta a un determinato equilibrio politico, 
economico, culturale, ma nel seno di questa stessa società maturano 
nuove forze. Ad un dato momento il vino nuovo non può più esser 
contenuto negli otri vecchi. Il conflitto si acuisce; la classe che ha 


coscienza della sua missione storica ed ha elaborato in se stessa le 
capacità costruttive è destinata a trionfare. 

Nel socialismo marxiano non sono più i potenti che devono recare la 
felicità sulla terra, ma è la «classe» che diventa lo strumento della propria 
rigenerazione. «L’emancipazione dei lavoratori dev'essere opera dei 
lavoratori stessi...» 

L’ala destra è rappresentata da Bernstein che enunciò le sue teorie 
verso il 1899. Eccole schematicamente riassunte: la concentrazione del 
capitale non avviene, come aveva previsto Marx. Ma si verifica, invece, 
un fenomeno di decentrazione. Non accumulazione, ma frazionamento 
delle fortune. 


gl 


Georges Sorel 


Il «mito» soreliano come costruzione mentale era superbo. C’erano i 
precedenti: l’Apocalisse, per cui i primi cristiani si precipitano nei circhi 
sotto le belve per purificarsi e rendersi degni del loro Cristo, oppure i 
soldati della Rivoluzione e della epopea napoleonica che passano per 
l’Europa ad instaurare i princìpi dell’89, oppure i cospiratori mazziniani 
che tutto osavano in vista della terza Italia vaticinata e preparata dal loro 
maestro. Giorgio Sorel pensava che occorresse colpire l’immaginazione 
degli operai con la rappresentazione ideale di una possibile realtà futura, 
ma lo stesso Giorgio Sorel, creato questo castello incantato, ci dava le 
chiavi per penetrarvi e dandoci la soluzione dell’enigma, rivelandoci 
l’origine teorica - intellettuale — del «mito» ne disperdeva tutto 
l’incantesimo fascinatore. 


[-<] 


In che cosa ci distinguiamo noi rivoluzionari dai riformisti? 


Da questo: che essi credono o hanno creduto che la riforma sia 
un’anticipazione di socialismo, io credo invece che la riforma non sia che 
uno svolgimento della società borghese nei confini ben segnati della 
società borghese. 

La refezione scolastica, la scuola primaria per tutti, la lotta contro 
l’analfabetismo, la lotta contro la malaria, la lotta contro la pellagra, le 
leggi protettive del lavoro, tutto ciò non è socialismo; tutto ciò che in 
Italia deve esser fatto da noi, altrove, in Austria, in Germania, in Francia 
è fatto dai ceti della borghesia; e quel che importa notare è che per 
ottenere queste riforme noi socialisti non siamo disposti a vendere la 
nostra primogenitura ideale. I riformisti, pur di ottenere una leggina 
qualsiasi (esempio tipico di questa mania della piccola legislazione in 
Italia è il Cabrini), son disposti a riunirsi anche con gruppi borghesi, son 
disposti ad accettare il ministerialismo e la partecipazione diretta al 
potere. 

Noi crediamo invece che anche per ottenere queste piccole riforme 


giovi più e meglio la minaccia dall’esterno. Ogni società è travagliata da 
un intimo fermento di rinnovazione e di progresso, ma la possibilità di 
rinnovazione in una data società è limitata. Prima della Rivoluzione 
francese la monarchia sente il bisogno di dare riforme e chiama a 
Versailles gli Stati Generali, che non erano stati convocati da oltre due 
secoli; ma era troppo tardi: Mirabeau per un anno o due circa vagheggia 
il suo sogno di conciliazione fra la dinastia e i nuovi ceti borghesi, ma 
inutilmente, e difatti la monarchia precipita. Camillo Desmoulins dice: 
Noi eravamo dodici repubblicani a Parigi nel 1789! Osservate qual 
cammino prodigioso compiono le idee in un periodo di crisi sociale. A 
Parigi nel 1789 non c’erano che dodici repubblicani: quattro anni dopo, il 
21 gennaio 1793, la testa di Luigi Capeto, l’ultimo re di quella dinastia, 
cadeva nel paniere. 

Il dire oggi che la rivoluzione è vicina è un assurdo; però è altrettanto 
assurdo dire che la rivoluzione è lontana poiché la storia è piena 
dell’imprevisto. 

La rivoluzione è possibile o impossibile? È possibile. Si mette in dubbio 
la possibilità meccanica e si cita Engels, il quale Engels nella prefazione 
alla Lotta di classe in Francia, una prefazione scritta a Londra, 6 marzo 
1895, dice testualmente: 


Se adunque questo possente esercito del proletariato non ha tuttavia 
raggiunta la meta, se, ben lungi dall’ottenere la vittoria da una sola grande 
battaglia, deve in una lotta rude e tenace avanzare adagio, di posizione in 
posizione, ciò dimostra una volta per sempre l’«impossibilità» nel 1848 di far 
difendere la trasformazione sociale da un semplice colpo di sorpresa. 


Dunque il colpo di sorpresa si riferisce al 1848. D’altra parte non c’è più 
nessuno che creda al colpo di mano; forse al colpo di mano si poteva 
credere quando l’Italia era in pillole, quando c’erano i duchi, i granduchi, 
ecc. 

Il colpo di mano è possibile ancora nelle repubblichette dell’ America 
centrale; ma in Europa nessuno pensa più al colpo di mano. Gli stessi 
repubblicani, che si prefiggono una rivoluzione (politica), hanno 
rinunciato alla cospirazione; il periodo della carboneria è già tramontato; 
oggi una sollevazione generale di popolo per trasformare un regime molto 
probabilmente andrebbe oltre al cambiamento di regime politico. Engels, 
quando scriveva queste righe, le scriveva sotto l'impressione del milione e 
780.000 voti socialisti raccolti. Ciò spiega anche l’esaltazione del 
suffragio universale, il quale non è quella panacea che molti ritengono, 
per cui non bisogna troppo esaltarsi delle vittorie elettorali del Partito 
socialista italiano. Quelle vittorie elettorali ci debbono un po’ 
preoccupare. 

Il Partito socialista tedesco di questi successi numerici ne ha avuti 
parecchi dopo il 1895, eppure la Prussia è sempre la Prussia. Engels 
esaminava i cambiamenti avvenuti nelle grandi città: 


Se le condizioni si mutarono per le guerre popolari, non si mutarono meno 
per la lotta di classe. È passato il tempo dei colpi di mano, delle rivoluzioni 
condotte da piccole minoranze coscienti, alla testa di masse incoscienti. Dove 
si tratta della completa trasformazione dell’organismo sociale, è necessario 


avere con sé le masse, già consce di che si tratti e del perché del loro 
concorso. 

... S'intende da sé che i nostri compagni dell’estero non rinunciano al loro 
diritto alla rivoluzione. 

... Checché però accada negli altri Paesi, la democrazia socialista teorica si 
trova in una situazione speciale ed ha conseguentemente — almeno per ora — 
un compito speciale. 


Come si vede Engels si riferiva particolarmente ai socialisti tedeschi e non 
negava ai socialisti degli altri Paesi il diritto e la speranza della 
rivoluzione. Ma io non condivido le obiezioni che faceva Engels sulla 
lotta nelle strade. Verissimo che le strade sono più larghe e lastricate 
d’asfalto, che le armi dell’esercito sono più micidiali, ma anche per noi le 
condizioni sono completamente mutate. Una volta si portavano in piazza 
duecento, trecento, cinquecento persone, adesso si possono portare in 
piazza moltitudini immani. 

Dunque la possibilità empirica, chiamiamola così, o meccanica o 
materiale della rivoluzione non può essere messa in dubbio; d’altronde 
nemmeno i riformisti la mettono in dubbio, semplicemente la relegano in 
un futuro molto, troppo lontano. C’è la possibilità psicologica? Si dice che 
l’uomo moderno ama godere la vita e non intenda di rischiarla sull’alto di 
una barricata. Può darsi. È certo che oggi la vita è più preziosa, anche per 
l’ultimo pezzente, di quello che non lo fosse un secolo o due secoli fa; ma 
ciò che vale in tempi normali non vale in tempi di crisi sociale. 

Le moltitudini perdono esse stesse l’equilibrio della conservazione che 
le tiene legate alla consuetudine. Certamente bisogna che ci sia una 
grande causa, che l’agitazione sia enorme, che ci sia l’elettricità diffusa in 
tutta l'atmosfera sociale. La possibilità economica? Il passaggio dalla 
proprietà privata a quella collettiva può avvenire? Fatalmente. 

La proprietà che noi intendiamo far tornare alla collettività operaia 
sono i mezzi di produzione e di scambio, la terra, le macchine, le officine, 
le miniere, le ferrovie, i grandi transatlantici; in fondo questa proprietà 
privata è minata da una contraddizione insanabile: è proprietà privata ma 
frutto del lavoro collettivo. Chi può oggi sostenere che la proprietà sia 
frutto del lavoro dal momento che coloro che lavorano non hanno 
nessuna proprietà? 


Quale sarà lo strumento di liberazione? 


Il partito sindacato di idee, o l’organizzazione economica sindacato 
d’interessi? Questioni bizantine; prima di tutto e l’uno e l’altra; poi in un 
periodo di crisi sociale ci saranno correnti di idee che nasceranno in tale 
momento di crisi sociale e che avranno grande influenza. Minoranza o 
maggioranza? C’è chi vuole aspettare per fare la rivoluzione la 
maggioranza assoluta. È assurdo. Prima di tutto la massa è quantità, è 
inerzia. La massa è statica; le minoranze sono dinamiche. E poi 
l’organizzazione economica non può pretendere di raccogliere tutti gli 
operai organizzabili nel sindacato di mestiere. Si verificano degli sbalzi, 
degli squilibri prodigiosi. Guardate la Sicilia tra il 1890 e il 1893: si 


organizzano nei Fasci siciliani più di 300.000 contadini. Oggi di 
quell’organizzazione poderosa non rimane più nulla: c’è rimasto il 
riformismo siciliano. Pretendere che tutti gli organizzabili diventino 
organizzati è pretendere troppo. Si verifica questo: che alla vigilia di uno 
sciopero le organizzazioni e i sindacati si accrescono pletoricamente di 
soci; dopo lo sciopero — termini in una vittoria o in una sconfitta - c’è lo 
sbandamento; nel sindacato rimangono quelli che hanno un’ideologia 
sovversiva, quelli che non si sono messi nel sindacato per ottenere un 
piccolo aumento di salario ma si sono messi nel sindacato considerandolo 
come uno strumento di rivoluzione. 

Per me il problema è qui: si tratta di opporre alla minoranza borghese 
una minoranza socialista e rivoluzionaria. In fondo noi siamo governati 
da una minoranza; quelli che fanno politica in Italia e in tutte le Nazioni 
civili, quelli che governano sono una minoranza, e c'è un’enorme massa 
che subisce. Orbene, se questa enorme massa di apatici, di indifferenti, 
accetta e subisce un regime di iniquità e di ingiustizia, perché non 
dovrebbe accettare un regime migliore? 

Noi dobbiamo creare in seno al proletariato una minoranza abbastanza 
numerosa, abbastanza cosciente, abbastanza audace che al momento 
opportuno possa sostituirsi alla minoranza borghese. L’enorme massa la 
seguirà e la subirà. Sarà necessaria qualche violenza perché i borghesi 
non verranno a deporre i loro titoli e a cedere i loro beni nelle nostre 
mani; bisognerà forzarli, bisognerà aprirci il passo attraverso le vittime... 

Io ripeto insomma che, si sia riformisti, si sia rivoluzionari, non si può 
prescindere da un’epoca più o meno lunga di violenza. Però la nostra non 
sarà la violenza giacobina, noi non creeremo dei tribunali rivoluzionari, 
non imiteremo il 1793. Una delle cause della disfatta della Comune 
dipende appunto da questo: che i comunardi, invece di aver gli occhi 
rivolti verso il futuro, li avevano verso il passato e non vedevano che i 
tempi erano completamente cambiati. Se è prevedibile un periodo di 
storia assai movimentato è d’altra parte umanamente prevedibile che 
Patto rivoluzionario sarà oltremodo breve, condizione sine qua non di 
riuscita. 

La società civile oggi è straordinariamente complessa. O voi riuscite a 
stabilire il novus ordo rapidamente, con le istituzioni che avrete elaborato 
in precedenza, o se no voi correrete rischio di piombare la società nel 
caos dal quale spunterà l’idra della controrivoluzione. 

Se nel secolo scorso parecchi moti insurrezionali sono stati soffocati 
nel sangue, ciò è dipeso anche dal fatto che erano solo le città che 
insorgevano, solo i grandi centri e i Governi convergevano là le loro forze 
e reprimevano immediatamente; la rivoluzione che noi vagheggiamo deve 
invece scoppiare nelle città e nelle campagne simultaneamente; ogni casa 
socialista, ogni lega di mestiere deve diventare, a un dato momento, un 
fortilizio della rivoluzione. Così lo Stato sarà smontato nella sua 
compagine, e paralizzato nella sua azione repressiva. I partiti organizzati, 
le forze organizzate, in un periodo di disorganizzazione sociale dettano la 
loro soluzione, mettono sulla bilancia la loro spada. 


[...] 


Qual è il compito dei socialisti nella civiltà attuale? 


Elaborare le nuove forze della società, demolire costruendo. Il socialismo 
non verrà come un ladro, di notte, secondo la frase oweniana, ma sarà 
invece il risultato dei nostri sforzi consapevoli. Non fatevi più illusioni, o 
amici, prima di tutto che il socialismo sia vicino; in secondo luogo che il 
socialismo sia una specie di Bengodi, un paese di cuccagna, un eden ben 
pasciuto, pieno di facce grasse; il socialismo sarà una società in cui la 
civiltà sarà più intensa e frenetica; dominata dal ritmo delle macchine, 
perché noi adotteremo tutto il bene della borghesia e dovremo 
centuplicarlo per dare all’uomo possibilità più grandi di sviluppo e di 
vita. 

La nuova civiltà, che si matura faticosamente, sarà nel suo complesso 
più libera, più forte, più bella e più umana. Non si torna indietro nella 
storia; non si ripete due volte lo stesso motivo. Eraclito diceva: «Non ci si 
bagna due volte nello stesso fiume». Appena realizzata una conquista ecco 
nuovi problemi, ecco sorgere, balzare nuove antitesi, nuovi enigmi che 
chiederanno la loro soluzione da coloro che verranno dopo di noi; e 
l’uomo, con nel cuore il suo inutile sogno di perfezione, riprenderà il suo 
viaggio verso un’altra meta. 


Fare la politica 
Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante* 


Con questo articolo Mussolini marca il suo distacco polemico dal Partito 
socialista (il giorno dopo si dimetterà da direttore dell’«Avanti!»). È il testo che 
prelude alla sua dichiarazione a favore della guerra e alla fondazione de «Il 
Popolo d’Italia» (il primo numero uscirà esattamente quattro settimane dopo, il 
15 novembre 1914). 

Ma questo testo e quella svolta non sono improvvisi. Discendono da una 
precisa idea della politica e della sua funzione. Come aveva preannunciato nel 
1904, elogiando la teppa come massa di manovra, e ripetuto ancora pochi 
mesi prima di questo articolo, nella conferenza di Firenze dell’8 febbraio 1914 
dedicata al valore storico del socialismo, definendo assurdo aspettare la 
maggioranza assoluta per fare la rivoluzione. 

Lo ripeterà molte altre volte, sempre presentandosi come colui che rompe i 
tabù, apre le porte al futuro di fronte a una massa conservatrice, incerta, che 
va presa per mano, guidata, perché infantile, perché «bambina», che nello 
stesso momento in cui dice che va tutelata, che va difesa dal sopruso (sempre 
proveniente dallo straniero, dal nemico del popolo), va poi protetta da se 
stessa, dalla propria immaturità. Una massa a cui si offre il proprio servizio, a 
cui si chiede di applaudire. 


Da molti segni, è lecito arguire che il Partito socialista italiano non si è 
«adagiato» fra i cuscini di una comoda formula quale è quella della 
neutralità «assoluta». Comoda, perché negativa. Permette di non pensare 
e di attendere. Ma un partito che vuol vivere nella storia e fare — per 
quanto gli è concesso — la storia, non può soggiacere — pena il suicidio — a 
una norma cui si conferisca valore di dogma indiscutibile o di legge 
eterna sottratta alle ferree necessità dello spazio e del tempo. Così, 
nessuna meraviglia se il campo socialista è diviso in varie tendenze 
(intesa la parola nel vecchio e tediante significato). Cè una frazione di 
socialisti che seguono l’herveismo prima maniera: secondo loro, nessuna 
differenza esiste fra guerra e guerra; le guerre di difesa equivalgono a 
quelle di conquista e il proletariato deve opporsi, senza esitazione, a tutte 
salvo la sua: la Rivoluzione sociale. 

Questo herveismo — vecchio stile! — è stato così clamorosamente 
smentito dal suo stesso primo assertore e dagli avvenimenti, che si stenta 
molto a capire come abbia ancora qualche credito in Italia. È un 


fenomeno di cecità volontaria. Vengono poi i socialisti che dichiarano di 
accettare una sola guerra e subirebbero, in un sol caso, la violazione della 
neutralità da parte nostra: quando si trattasse di respingere un’invasione 
straniera. Ammettono — dunque - la difesa della Patria. 

Seguono i socialisti che per ragioni d’indole generale e per altre 
d’indole nazionale, pur non assumendo iniziative o responsabilità, non si 
opporrebbero ad una rottura della neutralità in danno del blocco austro- 
tedesco. Ci sono, da ultimo, non pochi socialisti, decisamente partigiani di 
un intervento militare dell’Italia a favore della Triplice Intesa. Se per 
questi ultimi non si invocano da nessuna parte quelle misure disciplinari 
che colpirono — e giustamente! - i socialisti fautori della guerra libica, gli 
è che nessuno può dire di possedere la verità «assoluta»... 


Neutralità «assoluta»? 


Ma è stata, ed è, veramente assoluta questa nostra neutralità socialista, o 
non è stata invece relativa e parziale? La neutralità «assoluta» doveva 
condurci ad assumere un atteggiamento di nirvanica impassibilità o di 
cinica indifferenza dinanzi a tutti i belligeranti: blocco austro-tedesco e 
Triplice Intesa dovevano equivalersi perfettamente nel nostro giudizio: 
non dovevamo parteggiare - nemmeno idealmente — per luno o per 
l’altro dei contendenti, poiché questo penchant sentimentale di simpatia o 
di antipatia avrebbe potuto influire direttamente o indirettamente, a 
breve o lunga scadenza, sulla nostra condotta pratica. 

Ma una neutralità in siffatta guisa «assoluta» non è quella che il Partito 
socialista ha sostenuto e patrocinato sin dagli inizi della crisi. La nostra 
neutralità è stata sin da allora «parziale». Ha distinto. È stata una 
neutralità spiccatamente austrotedescofoba e, per converso, francofila. 

La nostra «neutralità» voleva essere ed è stata un aiuto non 
indifferente alla Triplice Intesa, il che si è risolto in un danno per la 
Duplice Alleanza. Una rapida documentazione può giovare a meglio 
precisare la portata e il significato di questo nostro atteggiamento. 
L’«Avanti!» del 25 luglio (due giorni dopo la presentazione della 
famigerata «Nota» austriaca alla Serbia) scriveva: «Noi non sappiamo 
quali siano i “patti” segreti di quella Triplice che fu così precipitosamente 
rinnovata dai monarchi all’insaputa e contro la volontà dei popoli, 
sappiamo solo, e sentiamo di poterlo dichiarare altamente, che il 
proletariato italiano straccerà i patti della Triplice s’essi lo costringessero 
a versare una sola goccia di sangue per una causa che non è sua». 

Né meno esplicito era un «a capo» dell’ordine del giorno votato il 28 
luglio dalla Direzione del partito e dal Gruppo parlamentare socialista. 
Diceva tale ordine del giorno: 

Ammoniscono che nessun patto segreto di coronati potrebbe trascinare il 
proletariato italiano ad impugnare le armi al servizio dell’alleata per 


sopraffare un popolo libero (la Serbia). 


L’«Avanti!» così commentava: 


Una cosa sola può dirsi ed è questa: che se il Governo italiano si accordasse 
all’ Austria nella sopraffazione violenta di un popolo libero, se il Governo 
italiano si impegnasse in altre avventure guerresche, il Partito socialista 
mobiliterebbe immediatamente le sue forze. 


Il 29 luglio, in una nota politica romana veniva lucidamente prospettata 
la immediata responsabilità dell’Austria-Ungheria nello scatenamento 
della conflagrazione. 


Ma ora vi è da considerare gli avvenimenti al lume di un fatto nuovo: l’offerta 
di mediazione delle Potenze. 

Il fatto che l’Austria abbia mostrato di non volerne tenere nessun conto ha 
reso sempre più impopolare in Europa, dato che ciò fosse ancora possibile, la 
sua causa e più ripugnante il suo atteggiamento, straniandosi ancor più dal 
consorzio dei Paesi civili. Non è più lecito dubitare ora che a Belgrado si disse 
sin dal primo giorno della crisi attuale: L'Austria vuole la guerra ad ogni 
costo, l’attentato di Sarajevo non è che un pretesto senza il quale ne avrebbe 
cercato e trovato un altro non meno ridicolo. 

Pretesto ridicolo, ma anche ignobile. In sostanza il militarismo austriaco ha 
iniziato la sua fruttuosa speculazione guerrafondaia su due feretri e, mentre 
lacrimava su di essi, pensava a sfruttarli. 

Questo atteggiamento odioso dell'Austria naturalmente influirà, insieme a 
tutte le altre considerazioni che abbiamo già esposte, a porre nella coscienza 
del popolo italiano, al di sotto di ogni possibilità di discussione, l’ipotesi della 
nostra solidarietà diplomatica e militare. 

Quando ci si trova di fronte ad un simile crimine, se c’è un trattato che in 
qualche modo ci vincola col criminale, vi è una sola cosa da fare: stracciargli 
in faccia il patto firmato, il documento della societas sceleris! 

Ad ogni modo non saranno mai i proletari che si batteranno per quel patto. 


Pubblicata la dichiarazione ufficiosa della neutralità, vi fu chi manifestò 
la paura di una rappresaglia da parte degli Imperi Centrali. 

L’«Avanti!» che aveva contribuito fortemente ad orientare l’opinione 
pubblica verso il concetto di neutralità, dichiarava a tal proposito (3 
agosto): «Se la neutralità dell’Italia è giustificata, come noi crediamo, da 
formidabili ragioni di diritto e di fatto e se ciò malgrado l’Austria — 
ubriacata dalle sue eventuali vittorie — intendesse (l’ipotesi è 
inverosimile) di perpetrare una “spedizione punitiva” attraverso il 
Veneto, allora è probabile che molti di quelli che oggi sono accusati di 
antipatriottismo saprebbero compiere il loro dovere». 

La violazione della neutralità del Belgio e il linguaggio insolente di 
Bethmann-Holweg al Reichstag polarizzarono vieppiù le simpatie del 
socialismo italiano verso i nemici del blocco austro-tedesco. 

L’«Avanti!» così commentava il prologo di quella tragedia che doveva 
dopo due mesi condurre all’annientamento dell’indipendenza del Belgio 
eroico e martire: «Prescindendo da queste considerazioni d’indole militare 
e strategica, resta il procedere inaudito e brigantesco della Germania, 
procedere che non sarà mai abbastanza stigmatizzato. Si comprende come 
davanti a questa improvvisa e ingiustificata invasione, il Partito operaio 
socialista belga abbia lanciato il proclama che i nostri lettori troveranno 
altrove. Coll’aggressione al Belgio la Germania ha rivelato le sue 
tendenze, i suoi obiettivi, la sua anima. Solidarizzare direttamente o 
indirettamente colla Germania significa — in questo momento - servire la 


causa del militarismo nella sua espressione più forsennata e criminale». 

Ma il documento, che fissava il valore della nostra neutralità nei 
riguardi del blocco austro-tedesco, è l’ordine del giorno votato, il 5 
agosto, dai rappresentanti di mezzo milione di organizzati raccolti nella 
Confederazione generale del lavoro, nella Unione sindacale, nel Partito 
socialista. Tale ordine del giorno, presentato dalla Confederazione 
generale del lavoro, nel secondo «a capo» dice: 


Di conseguenza, nel caso che il Governo corra in aiuto dei due Imperi 
formanti parte della Triplice, non per avversione di razza o per sentimento 
irredentista, ma per la brutale aggressione compiuta dall’Austria-Ungheria 
spalleggiata dalla Germania, dichiara di essere disposto a ricorrere a tutti i 
mezzi per impedire che ciò avvenga. 


L’«Avanti!» commentando, così ribadiva il «punto di vista» del 
proletariato: «1. L'Italia deve mantenere sino all’epilogo della guerra il 
suo atteggiamento di neutralità. 2. L’Italia non deve uscire dalla 
neutralità per appoggiare il blocco austro-tedesco. Ora i proletari siano 
vigilanti. Qualora l’Italia intendesse rompere la neutralità per aiutare gli 
Imperi Centrali, il dovere dei proletari italiani - lo diciamo forte sin da 
questo momento — è uno solo: insorgere!».! 


Le due eventualità 


È un fatto indiscutibile, dunque, e le citazioni lo provano, che tutta la 
campagna antiguerresca del socialismo italiano è stata influenzata da 
questa nostra posizione iniziale. Noi abbiamo condannata la guerra, ma 
questa condanna del fenomeno, preso nella sua «universalità», non ci ha 
impedito di distinguere - logicamente, storicamente, socialisticamente — 
fra guerra e guerra. La guerra cui sono stati costretti Belgio e Serbia, e in 
un certo senso anche la Francia, ha caratteri assai diversi dalla guerra del 
blocco austro-tedesco. Valutare tutte le guerre alla stessa stregua sarebbe 
assurdo e — ci sia concesso di dirlo — cretino. A guerra scoppiata, le 
simpatie dei socialisti vanno alla parte aggredita. Un altro elemento che 
contribuisce a determinare l’atteggiamento dei socialisti è la previsione 
delle conseguenze — più o meno favorevoli allo sviluppo delle nostre idee 
— che la vittoria degli uni o degli altri reca nel suo grembo sanguinoso. 

Una neutralità socialista che prescindesse dai possibili risultati della 
guerra attuale sarebbe non solo un assurdo, ma un delitto. Ecco perché, 
sin dai primi di agosto, ci siamo rifiutati — anche a costo d’insorgere! — di 
collaborare cogli Imperi Centrali; in quanto avevamo ed abbiamo ancora 
ragione di deprecare la loro vittoria. Di qui il duplice aspetto della nostra 
neutralità di socialisti. Simpatica verso occidente, ostile verso oriente. 
Benigna verso la Francia, arcigna verso l’Austria-Ungheria. Questa 
«posizione» sentimentale e politica ha avuto conseguenze pratiche 
immediate: il Partito socialista ha dato la sua tacita approvazione al 
richiamo delle classi che dovevano garantire la neutralità dell’Italia, dalle 
possibili rappresaglie di un’Austria-Ungheria vittoriosa. 

Le classi richiamate sono state due (un’altra era stata richiamata 


prima, in previsione di uno sciopero ferroviario) solo perché il vuoto dei 
magazzini militari non permetteva di più, non già perché i socialisti 
abbiano elevato protesta o tentato un’opposizione qualsiasi. È certo che 
nella prima quindicina di agosto - quando i «passi» degli ambasciatori 
austro-tedeschi si facevano più frequenti e insistenti - noi avremmo 
accettato anche la mobilitazione generale dell’esercito, se per misura 
precauzionale il Governo l’avesse ritenuta necessaria. 

Noi abbiamo fatto allora la prima importante concessione alla realtà 
storica nazionale. Abbiamo sentito che sarebbe stato assurdo pretendere 
che l’Italia sola restasse inerme, mentre tutta l’Europa era una selva di 
baionette che s’incrociavano nell’urto immane e gli stessi piccoli Stati 
neutrali armavano per non subire l’angoscioso destino del Belgio... 
Abbiamo ammesso che bisognava tenersi pronti per difendersi da 
eventuali rappresaglie austro-tedesche. Questa ammissione può condurci 
lontano: a vedere, cioè, se convenga di opporci praticamente a quella 
guerra che ci liberasse «in preventivo e per sempre» da tali possibili 
rappresaglie future. 


Dal manifesto al «referendum» 


Senza la vigorosa campagna antiguerresca del Partito socialista, a 
quest’ora, molto probabilmente, le correnti che vogliono la guerra per la 
guerra avrebbero potuto, avendo il sopravvento, trascinare il Paese nel 
più irreparabile dei disastri. Questo «contrappeso» socialista è stato di una 
utilità provvidenziale. Inoltre il proletariato è rimasto immune dal 
contagio di ideologie estranee alla sua coscienza e ai suoi interessi di 
classe. 

Ciò è di un’importanza capitale. Questo può dispiacere ai destri e ai 
democratici che pregustavano, in caso di guerra, le gioie del potere in un 
blocco di concentrazione nazionale; ma i casi recenti di Molinella, lo 
stillicidio delle punizioni ai ferrovieri, e le condanne numerose pei moti 
di giugno, dimostrano che il proletariato deve tenersi appartato 
dall’«umanità» nazionale che è — in definitiva — l’umanità borghese. 

È, ad ogni modo, inqualificabile che si sia pensato di «sfruttare» la 
guerra europea per determinare una situazione «parlamentare» bloccarda! 
Le collere dei «destri» contro la campagna dei socialisti italiani tradiscono 
la segreta acerbissima delusione per il... grande Ministero tramontato 
prima di sorgere! 

Il «manifesto» tanto «esecrato» rappresenta un «momento» della nostra 
campagna antiguerresca. Quel «manifesto» doveva essere così. Non 
poteva essere che così. La neutralità «assoluta» non si sostiene che cogli 
argomenti dell’«assoluto». Si prescinde dalla realtà varia e multiforme 
della vita e della storia, e ci si apparta nella torre eburnea dei princìpi 
supremi. Il referendum, seguito al manifesto, è il «momento» culminante 
della nostra opposizione guerresca. Perché non si doveva consultare il 
«popolo»? Sarebbe dunque vero che il «popolo» è sovrano soltanto nelle 
sacre «carte» della democrazia? Il diritto d’iniziative e di referendum non 


è tra i «postulati» del repubblicanesimo? Il «popolo» non ha dunque il 
diritto di manifestare la sua opinione specie quando si tratta del suo 
destino? O che le masse avrebbero solo il diritto di eleggere i deputati del 
riformismo monarchico e non quello di dire se vogliono o no la guerra? 
Democrazia sarebbe dunque — a un secolo di distanza - sinonimo di 
«giacobinismo»? Che i Governi e i re — i quali si arrogano la facoltà di 
dichiarare la guerra — ignorino la volontà dei popoli (e in caso di 
resistenza la violentino con lo stato d’assedio) si capisce: la volontà dei 
popoli se consultata coinciderebbe assai raramente con quella dei re, ma 
che i socialisti accettino i sistemi dei Governi borghesi è assurdo. Ecco 
perché bisognava «consultare» la massa, anche perché il Governo avesse 
una chiara indicazione sullo stato d’animo di gran parte dell’opinione 
pubblica. Ma dopo il referendum che è stato l’atto più solenne della 
nostra opposizione, problemi nuovi sono sorti e situazioni nuove sono 
venute a determinarsi. Conviene tenerne conto e parlarne. 


Il dilemma 


La neutralità «assoluta» ci poneva di fronte a due pericoli estremamente 
gravi che occorreva sventare. Qui è l’origine delle famose dichiarazioni 
del Mussolini. La neutralità assoluta minacciava di «imbottigliare» il 
Partito e di togliergli ogni possibilità e libertà di movimento nel futuro. 
Accendere con una formula - che non imprigiona la storia — delle 
ipoteche sull’avvenire incerto, oscuro, imprevedibile, è un rischio estremo 
per un Partito che voglia combattere e non semplicemente e 
comodamente... sognare. 

Il primo pericolo da ovviare era di natura interna: è certo ormai per 
mille segni — fra gli altri la non avvenuta denuncia del Trattato della 
Triplice — che la monarchia italiana non vuol muovere in guerra contro 
gli antichi e attuali alleati. Ora l’opposizione dei socialisti anche ad una 
guerra contro l’Austria-Ungheria poteva favorire indirettamente il gioco 
triplicista della monarchia. Crearle, in un certo senso, un alibi presso 
l’opinione pubblica. Dare una giustificazione o un pretesto alla sua 
immobilità «neutrale» ma austro-tedescofila. Ora, la monarchia è 
scoperta. Non si può più diffamare dai nostri avversari — quasi sempre in 
malafede - la nostra opposizione alla guerra prospettandola come un 
ausilio alla politica triplicista delle classi dominanti italiane. Il pericolo 
d’ordine internazionale era questo e non meno grave del primo. Una 
opposizione socialista spinta agli estremi nel caso di guerra contro 
l’Austria-Ungheria non solo avrebbe svalutato il nostro atteggiamento 
anteriore, ma avrebbe potuto far nascere nell’opinione pubblica socialista 
e proletaria dei Paesi della Triplice il sospetto di una nostra «complicità» 
sia pure involontaria con la politica degli Imperi Centrali. Il fatto che la 
«Nordeutsche Allgemeine Zeitung», organo ufficiale della Cancelleria del 
Kaiser — in commovente accordo coll’austriacante «Popolo Romano», del 
«noto» Costanzo Chauvet — si compiacesse dell’atteggiamento di 
neutralità assoluta dei socialisti italiani offre materia a qualche 


riflessione. Notevole anche che l’«Arbeiter Zeitung» di Vienna si 
rammarica del nuovo atteggiamento dell’«Avanti!» e lo attribuisce... allo 
sconvolgimento degli spiriti provocato dalla guerra. Sono facezie... 
viennesi! 

A coloro che intendono la neutralità assoluta nei confronti dell’Austria- 
Ungheria come l’impegno per un’azione pratica che eviti la guerra, il 
dilemma va posto in questi termini: se dopo al referendum, voi volete 
continuare e accentuare l’opposizione alla guerra, dovete prepararvi a 
fare la rivoluzione. 

Per evitare una guerra, bisogna abbattere - rivoluzionariamente — lo 
Stato. Quando? Non certo alla vigilia della mobilitazione, ma appena il 
pericolo si delinei all’orizzonte. 

In Italia, il momento buono sarebbe l’attuale. Vogliamo correre — per 
evitare una guerra — questa enorme avventura? E sia. Ma credete voi che 
lo Stato di domani, repubblicano o social-repubblicano (di più non è 
permesso attendere), non farà la guerra, se le necessità storiche — interne 
ed esterne — ve lo costringeranno? E chi vi assicura che il Governo uscito 
dalla Rivoluzione non debba cercare — appunto in una guerra - il suo 
battesimo augurale? E se (siamo nel campo delle ipotesi) gli Imperi 
Centrali trionfanti intendessero riporre sul soglio «l’antico regime», 
sareste voi dunque o neutralisti «assoluti» ancora contrari a quella guerra 
che dovrebbe salvare la «vostra», la nostra rivoluzione? Ma dinanzi a 
queste ipotesi... future (che però hanno... molti precedenti nella storia) 
rifiutarsi di distinguere fra guerra e guerra, e pretendere di opporsi a tutte 
le guerre con identici mezzi, non è dar prova di una «intelligenza» 
confinante coll’imbecillità? 


Nazioni e Internazionale 


Chi nega l’esistenza di «problemi nazionali» è simile all’aristotelico 
Simplicio nei dialoghi di Galileo sui «Massimi Sistemi». Poiché il sommo 
stagirita aveva detto che i nervi si dipartono dal cuore, il suo fedel 
discepolo Simplicio, molti secoli dopo, non voleva convincersi della realtà 
contraria, anche sperimentandola. I «Simplicio» del socialismo che 
negano l’esistenza dei problemi nazionali non sono meno ciechi e 
dogmatici del Simplicio aristotelico. 

I problemi nazionali esistono anche per i socialisti. 

Non è inopportuno ricordare che il comizio del 28 settembre 1864 al 
Martins-Hall di Londra, che diede origine all’Internazionale, fu un 
comizio di solidarietà colla Polonia straziata da Muraview. Esiste oggi in 
Polonia un Partito socialista rivoluzionario «nazionale», che ha nel suo 
programma la ricostituzione a Nazione indipendente della Polonia. 

Le vicende del Partito socialista austriaco e la clamorosa scissione 
degli czechi dalla centrale tedesca di Vienna dimostrano non solo 
l’esistenza dei problemi nazionali, ma anche che tali problemi non risolti 
turbano lo svolgimento della lotta di classe. Non si scivola sul terreno 
dell’irredentismo ammettendo l’esistenza di un problema «nazionale» 


italiano oltre gli attuali confini d’Italia. Il caso del Trentino è tale che 
forza alla meditazione i neutralisti più assoluti fra gli assoluti. Se questo 
popolo «italiano» fosse insorto contro l’Austria, con qual coraggio noi 
socialisti, che abbiamo avuto fremiti di solidarietà per gli insorti armeni, 
candiotti, ecc., avremmo impedito un intervento italiano? Ora il Trentino 
è «virtualmente», moralmente insorto. Poiché il problema dell’intervento 
militare italiano esorbita dalle nostre capacità e responsabilità di partito 
di minoranza, con ideali lontani, non possiamo né dobbiamo assumerci 
l’iniziativa di una guerra, ma se la borghesia italiana, cui spetta la 
soluzione dei problemi nazionali, movesse contro all’Austria-Ungheria, 
noi — opponendoci — non faremmo che sacrificare il Trentino e giovare 
all’Austria-Ungheria, la quale — ciò va ricordato ai socialisti — è il 
baluardo vero e maggiore della reazione europea. Preti e gesuiti sono 
appunto «neutralisti» per amore dell’Austria vaticanesca e temporalista! 

Se il concetto di «nazione» è «superato», se la difesa «nazionale» è un 
assurdo per i proletari che non avrebbero niente da difendere, noi 
dobbiamo avere il coraggio di sconfessare i socialisti del Belgio e di 
Francia che dinanzi all’invasione tedesca hanno confuso — 
temporaneamente, si capisce! — nella Nazione la classe e dedurre di 
conseguenza che un solo socialismo v’è al mondo, genuino, autentico, 
purissimo: il socialismo italiano... Ma è un atto di superbia, che per molte 
ragioni non ci conviene! 


Situazione-Eventualità 


Noi socialisti italiani possiamo anche non accettare il punto di vista dei 
socialisti francesi, belgi, inglesi. Possiamo ammettere che i loro giudizi 
siano il risultato della situazione eccezionale in cui si trovano quei nostri 
compagni. Ma non possiamo nemmeno chiudere l’orecchio alle voci che 
ci giungono d’Oltre Alpe. Sarebbe ingeneroso e anti-socialistico. Finché 
Hervé ci dirige le sue epistole presuntuose e insolenti, possiamo scrollare 
le spalle e pensare che il bray’ general vuole farsi perdonare i suoi 
trascorsi di sans patrie, ma quando parlano altri uomini - i giganti — che 
alla causa del socialismo e della rivoluzione sociale hanno dedicato tutta 
la loro vita, bisogna, almeno, ascoltare. Amilcare Cipriani — nome caro a 
tutti i socialisti — ha detto che i socialisti italiani dovrebbero «concedere» 
all’Italia di scendere in guerra contro l’Austria-Ungheria. Édouard 
Vaillant, il condannato a morte della Comune, ha parlato chiaro sugli 
obbiettivi della Francia nella guerra contro il militarismo imperiale della 
Germania. 

H.M. Hyndman, il capo dei marxisti inglesi, ha auspicato l’intervento 
dell’Italia con questi obiettivi: 1. per tenere alto il diritto proprio e 
salvaguardare la libertà e l’indipendenza dei piccoli Stati; 2. per ottenere 
la fine della guerra e l'emancipazione delle nazionalità oppresse in 
Europa; 3. per contribuire ad affrettare la fine di questa terribile 
conflagrazione; 4. per assicurare all’Italia il diritto di reclamare la 
cessione di territori ai quali essa giustamente aspira per ragioni storiche e 


di razza. 

Pietro Kropotkin, uomo a cui nessuno vorrà negare la devozione 
infinita alla causa rivoluzionaria, si esprime nella lettera pubblicata nel 
«Freedom» di Londra ai primi di ottobre in termini ancora più espliciti. 
Tutto ciò deve essere meditato. 


Via aperta! 


Marx opinava che «chi compone un programma per l’avvenire è un 
reazionario». Paradosso! Nel nostro caso, però, verità. Il programma della 
neutralità «assoluta», per l’avvenire, è reazionario. Ha avuto un senso, ora 
non l’ha più. Oggi è una formula pericolosa, che ci immobilizza. Le 
formule si adattano agli avvenimenti, ma pretendere di adattare gli 
avvenimenti alle formule è sterile onanismo, è vana, è folle, è ridicola 
impresa. Se domani — per il gioco complesso delle circostanze - si 
addimostrasse che l’intervento dell’Italia può affrettare la fine della 
carneficina orrenda, chi — fra i socialisti italiani — vorrebbe inscenare uno 
«sciopero generale» per impedire la guerra che risparmiando centinaia di 
migliaia di vite proletarie in Francia, Germania, Austria, ecc., sarebbe 
anche una prova suprema di solidarietà internazionale? Il nostro interesse 
— come uomini e come socialisti - non è dunque che questo stato di 
«anormalità» sia breve e liquidi, almeno, tutti i vecchi problemi? 

E perché l’Italia — sotto la pressione dei socialisti - non potrebbe 
domani costituirsi mediatrice armata di pace, sulla base della limitazione 
degli armamenti e del rispetto ai diritti delle nazionalità tutte? 

Sono ipotesi, eventualità, previsioni, sappiamo bene. Ma tutto ciò 
dimostra che noi non possiamo «imbozzolarci» in una formula, se non 
vogliamo condannarci all’immobilità. La realtà si muove e con ritmo 
accelerato. Abbiamo avuto il singolarissimo privilegio di vivere nell’ora 
più tragica della storia del mondo. Vogliamo essere - come uomini e 
come socialisti — gli spettatori inerti di questo dramma grandioso? O non 
vogliamo essere — in qualche modo e in qualche senso — i protagonisti? 
Socialisti d’Italia, badate: talvolta è accaduto che la «lettera» uccidesse lo 
«spirito». Non salviamo la «lettera» del Partito se ciò significa uccidere lo 
«spirito» del socialismo! 


Nuova vita 
Audacia!* 


È l’editoriale del primo numero de «Il Popolo d’Italia. Quotidiano socialista». 
Per la prima volta in modo esplicito Mussolini parla alle élite convinto che la 
guerra sia il nuovo generatore dell’azione. Si rivolge apparentemente al popolo, 
ma il principio è l’assenza di un principio: l'importante diventa l’azione (così 
scrive il 15 gennaio 1915) anzi, meglio, la parola che genera azione. È 
sufficiente il «profumo della parola». E quel profumo, prima di tutto, non è 
l’argomentazione, ma la derisione di chi la pensa diversamente, per poi passare 
più efficacemente all’insulto (chi non è d’accordo non lo è perché propaganda 
la vigliaccheria, scrive in questo testo). 

Inizia qui la retorica che poi avrà molta fortuna nel linguaggio di Mussolini: 
quella che non mira a dimostrare che gli avversari hanno torto, ma che sono 
ridicoli. Per questo, pur rappresentandoli molto spesso come potenti, non 
meritano rispetto. Ragion per cui non serve confutarli, ma occorre 
ridicolizzarli e allo stesso tempo trasformarli in bersagli da uccidere (per ora 
solo moralmente). Perché gli avversari non sono persone, comunque non sono 
«pari grado». 


All’indomani della famosa riunione ecumenica di Bologna, nella quale — 
per dirla con una frase alquanto solenne — fui «bruciato», ma non 
«confutato», io posi a me stesso il quesito che oggi ho risolto creando 
questo giornale di idee e di battaglia. Io mi sono dimandato: debbo 
parlare o tacere? Conviene che mi ritiri sotto la tenda come un soldato 
stanco e deluso, o non è invece necessario che io riprenda —- con un’altra 
arma - il mio posto di combattimento? Vivere o morire, sia pure 
inghirlandato di molti elogi... postumi, alcuni dei quali avevano la 
deliziosa insincerità delle epigrafi per defunti? Sicuro come sono che il 
tempo mi darà ragione e frantumerà il dogma stolto della neutralità 
assoluta, come ha spezzato molti altri non meno venerabili dogmi di tutte 
le chiese e di tutti i partiti, superbo di questa certezza ch’è in me, io 
potevo aspettare con coscienza tranquilla. Certo il tempo è galantuomo, 
ma qualche volta è necessario andargli incontro. 

In un’epoca di liquidazione generale come la presente, non solo i morti 
vanno in fretta come pretendeva il poeta, ma i vivi vanno ancor più in 
fretta dei morti. Attendere può significare giungere in ritardo e trovarsi 
dinanzi all’inesorabile fatto compiuto, che lamentazioni inutili non 


valgono a cancellare. Se si fosse trattato e si trattasse di una questione di 
secondaria importanza, non avrei sentito il bisogno, meglio, il «dovere», 
di creare un giornale: ma, ora, checché si dica dai neutralisti del 
socialismo conservatore, una questione formidabile sta per essere risolta: i 
destini del socialismo europeo sono in relazione strettissima coi possibili 
risultati di questa guerra; disinteressarsene significa staccarsi dalla storia 
e dalla vita, lavorare per la reazione e non per la Rivoluzione Sociale. Ah 
no! I socialisti rivoluzionari italiani — sian essi guidati dal raziocinio o 
sospinti da oscure, ma infallibili intuizioni sentimentali — sanno qual è il 
grido che conviene lanciare al proletariato italiano. La neutralità non può 
essere un dogma del socialismo. Esisterebbero dunque solo nel socialismo 
e per giunta, nel socialismo italiano, delle verità «assolute» che possono 
sfidare impunemente le ingiurie del tempo e le limitazioni dello spazio, 
come le verità indiscutibili ed eterne della rivelazione divina? Ma la 
verità assoluta attorno alla quale non si può più discutere, che non si può 
più negare o rinnegare, è la verità morta; peggio, è la verità che uccide. 
Noi non siamo, noi non vogliamo esser mummie perennemente immobili 
con la faccia rivolta allo stesso orizzonte, o rinchiuderci tra le siepi 
anguste della beghinità sovversiva, dove si biascicano meccanicamente le 
formule corrispondenti alle preci delle religioni professate; ma siamo 
uomini e uomini vivi che vogliamo dare il nostro contributo, sia pure 
modesto, alla creazione della storia. Incoerenza? Apostasia? Diserzione? 
Mai più. Resta a vedersi da quale parte stiano gli incoerenti, gli apostati, i 
disertori. Lo dirà la storia domani, ma la previsione rientra nell’ambito 
delle nostre possibilità divinatorie. Se domani ci sarà un po’ più di libertà 
in Europa, un ambiente, quindi, politicamente più adatto allo sviluppo 
del socialismo, alla formazione delle capacità di classe del proletariato, 
disertori ed apostati saranno stati tutti coloro che, al momento in cui si 
trattava di agire, si sono neghittosamente tratti in disparte: se domani — 
invece — la reazione prussiana trionferà sull'Europa e - dopo alla 
distruzione del Belgio —, col progettato annientamento della Francia, 
abbasserà il livello della civiltà umana, disertori ed apostati saranno stati 
tutti coloro che nulla hanno tentato per impedire la catastrofe. 

Da questo ferreo dilemma non si esce, ricorrendo alle sottili 
elucubrazioni degli avvocati d’ufficio della neutralità assoluta o ripetendo 
un grido di «abbasso» che prima della guerra poteva avere un contenuto e 
un significato, ma oggi non lo ha più. 

Oggi - io lo grido forte — la propaganda antiguerresca è la propaganda 
della vigliaccheria. Ha fortuna perché vellica ed esaspera l’istinto della 
conservazione individuale. Ma per ciò stesso è una propaganda 
antirivoluzionaria. La facciano i preti temporalisti e i gesuiti che hanno 
un interesse materiale e spirituale alla conservazione dell’Impero 
austriaco; la facciano i borghesi, contrabbandieri o meno, che — specie in 
Italia — dimostrano la loro pietosa insufficienza politica e morale; la 
facciano i monarchici che, specie se insigniti del laticlavio, non sanno 
rassegnarsi a stracciare il trattato della Triplice che garantiva — oltre alla 
pace (nel modo che abbiamo visto) — l’esistenza dei troni; codesta 
coalizione di pacifisti sa bene quello che vuole e noi ci spieghiamo ormai 


facilmente i motivi che inspirano il suo atteggiamento. Ma noi, socialisti, 
abbiamo rappresentato — salvo nelle epoche basse del riformismo 
mercatore e giolittiano — una delle forze «vive» della nuova Italia: 
vogliamo ora legare il nostro destino a queste forze «morte» in nome di 
una «pace» che non ci salva oggi dai disastri della guerra e non ci salverà 
domani da pericoli infinitamente maggiori e in ogni caso non ci salverà 
dalla vergogna e dallo scherno universale dei popoli che hanno vissuto 
questa grande tragedia della storia? Vogliamo trascinare la nostra 
miserabile esistenza alla giornata — beati nello statu quo monarchico e 
borghese —- o vogliamo invece spezzare questa compagine sorda e torbida 
di intrighi e di viltà? Non potrebbe essere questa la nostra ora? Invece di 
prepararci a «subire» gli avvenimenti preordinando un alibi scandaloso, 
non è meglio tentare di dominarli? Il compito di socialisti rivoluzionari 
non potrebbe essere quello di svegliare le coscienze addormentate delle 
moltitudini e di gettare palate di calce viva nella faccia ai morti — e son 
tanti in Italia! — che si ostinano nell’illusione di vivere? Gridare: noi 
vogliamo la guerra! non potrebbe essere — allo stato dei fatti - molto più 
rivoluzionario che gridare «abbasso»? Questi interrogativi inquietanti, ai 
quali, per mio conto, ho risposto, spiegano l’origine e gli scopi del 
giornale. Questo ch’io compio è un atto d’audacia e non mi nascondo le 
difficoltà dell’impresa. Sono molte e complesse, ma ho la ferma fiducia di 
superarle. Non sono solo. Non tutti i miei amici di ieri mi seguiranno; ma 
molti altri spiriti ribelli si raccoglieranno attorno a me. Farò un giornale 
indipendente, liberissimo, personale, mio. Ne risponderò solo alla mia 
coscienza e a nessun altro. Non ho intenzioni aggressive contro il Partito 
socialista, o contro gli organi del Partito nel quale intendo di restare, ma 
sono disposto a battermi contro chiunque tentasse di impedirmi la libera 
critica di un atteggiamento che ritengo per varie ragioni esiziale agli 
interessi nazionali e internazionali del proletariato. 

Dei malvagi e degli idioti non mi curo. Restino nel loro fango i primi, 
crepino nella loro nullità intellettuale gli ultimi. Io cammino! E 
riprendendo la marcia - dopo la sosta che fu breve — è a voi, giovani 
d’Italia; giovani delle officine e degli atenei; giovani d’anni e giovani di 
spirito; giovani che appartenete alla generazione cui il destino ha 
commesso di «fare» la storia; è a voi che io lancio il mio grido augurale, 
sicuro che avrà nelle vostre file una vasta risonanza di echi e di simpatie. 

Il grido è una parola che io non avrei mai pronunciato in tempi 
normali, e che innalzo invece forte, a voce spiegata, senza infingimenti, 
con sicura fede, oggi: una parola paurosa e fascinatrice: guerra! 


Eccoci 
Fondazione dei Fasci di combattimento* 


Il 23 marzo 1919 a Palazzo Castani, nel salone del circolo dell’Alleanza 
industriale e commerciale in piazza San Sepolcro a Milano, sono fondati i 
Fasci di combattimento (due giorni prima, il 21 marzo, si era costituito in 
fretta il Fascio milanese). Mussolini interviene due volte. 

Nel primo discorso, riprodotto qui sotto, sottolinea le caratteristiche di 
quello che soprattutto vuol essere un movimento e un partito, anzi, che vuol 
essere un antipartito. È la rivendicazione di un’identità forgiata a partire dalla 
mobilitazione per la guerra. Per Mussolini non è un vincolo. L’unico punto 
sostanziale, destinato a essere il vero tratto strutturale del fascismo, 
movimento e regime, è il nazionalismo e l’idea di nazione, che rappresenta più 
di un sentimento. Un mito più che un'idea. 

Nel secondo discorso indica alcuni dei temi su cui si modellerà la 
personalità del movimento: 1) rivendicazione di essere il vero socialismo, 
contro le sinistre (che rappresentano la conservazione); 2) riconoscimento dei 
temi e degli obiettivi del sindacalismo nazionale (otto ore di lavoro; le 
pensioni; il controllo sulle industrie; il rifiuto dell’intervento dello Stato in 
economia); 3) riforma politica (abolizione del Senato; suffragio universale 
maschile e femminile). 

Il punto vero e sostanziale tuttavia non è il programma, che il movimento 
abbandonerà presto (nessuno di questi punti entrerà nel programma politico, 
quando il movimento da antipartito si trasformerà in partito, nel novembre del 
1921). Il punto vero è quello al centro del primo discorso, ovvero la 
presentazione dell’esuberanza come profilo identitario, come ideologia del 
nuovo contro il vecchio, della smania di fare e dunque della necessità di 
prendere il potere come diritto al futuro contro le strettoie del presente. 


Prima di tutto, alcune parole circa l’ordine dei lavori. Senza troppe 
formalità o pedanterie vi leggerò tre dichiarazioni che mi sembrano 
degne di discussione e di voto. Poi, nel pomeriggio, riprenderemo la 
discussione sulla nostra dichiarazione programmatica. Vi dico subito che 
non possiamo scendere ai dettagli. Volendo agire prendiamo la realtà 
nelle sue grandi linee, senza seguirla minutamente nei suoi particolari. 


Prima dichiarazione: «L’adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e 
il suo memore e reverente pensiero ai figli d’Italia che sono caduti per la 
grandezza della Patria e per la libertà del mondo, ai mutilati e invalidi, a 


tutti i combattenti, agli ex prigionieri che compirono il loro dovere, e si 
dichiara pronta a sostenere energicamente le rivendicazioni d’ordine 
materiale e morale che saranno propugnate dalle associazioni dei 
combattenti». 

Siccome noi non vogliamo fondare un partito dei combattenti, poiché 
un qualche cosa di simile si sta già formando in varie città d’Italia, non 
possiamo precisare il programma di queste rivendicazioni. Lo 
preciseranno gli interessati. Dichiariamo che lo appoggeremo. Noi non 
vogliamo separare i morti, né frugare loro nelle tasche per vedere quale 
tessera portassero: lasciamo questa immonda bisogna ai socialisti ufficiali. 
Noi comprenderemo in un unico pensiero di amore tutti i morti, dal 
generale all’ultimo fante, dall’intelligentissimo a coloro che erano incolti 
ed ignoranti. Ma voi mi permetterete di ricordare con predilezione, se 
non con privilegio, i nostri morti, coloro che sono stati con noi nel 
maggio glorioso: i Corridoni, i Reguzzoni, i Vidali, i Deffenu, il nostro 
Serrani, questa gioventù meravigliosa che è andata al fronte e che là è 
rimasta. Certo, quando oggi si parla di grandezza della Patria e di libertà 
del mondo, ci può essere qualcuno che affacci il ghigno e il sorriso 
ironico, poiché ora è di moda fare il processo alla guerra: ebbene la 
guerra si accetta in blocco o si respinge in blocco. Se questo processo 
deve essere eseguito, saremo noi che lo faremo e non gli altri. E, volendo 
del resto esaminare la situazione nei suoi elementi di fatto, noi diciamo 
subito che l’attivo e il passivo di un’impresa così grandiosa non può 
essere stabilito con le norme della regolarità contabile: non si può mettere 
da una parte il quantum di fatto e di non fatto: ma bisogna tener conto 
dell’elemento «qualitativo». Da questo punto di vista noi possiamo 
affermare con piena sicurezza che la Patria oggi è più grande: non solo 
perché giunge al Brennero — dove giunge Ergisto Bezzi, cui rivolgo il 
saluto — non solo perché va alla Dalmazia... Ma è più grande l’Italia 
anche se le piccole anime tentano un loro piccolo giuoco; è più grande 
perché noi ci sentiamo più grandi in quanto abbiamo l’esperienza di 
questa guerra, inquantoché noi l’abbiamo voluta, non c’è stata imposta, e 
potevamo evitarla. Se noi abbiamo scelto questa strada è segno che ci 
sono nella nostra storia, nel nostro sangue, degli elementi e dei fermenti 
di grandezza, poiché se ciò non fosse noi oggi saremmo l’ultimo popolo 
del mondo. La guerra ha dato ciò che noi chiedevamo: ha dato i suoi 
vantaggi negativi e positivi: negativi in quanto ha impedito alle case degli 
Hohenzollern, degli Absburgo e degli altri di dominare il mondo, e questo 
è un risultato che sta davanti agli occhi di tutti e basta a giustificare la 
guerra. Ha dato anche i suoi risultati positivi poiché in nessuna Nazione 
vittoriosa si vede il trionfo della reazione. In tutte si marcia verso la più 
grande democrazia politica ed economica. La guerra ha dato, malgrado 
certi dettagli che possono urtare gli elementi più o meno intelligenti, 
tutto quello che chiedevamo. E perché parliamo anche degli ex 
prigionieri? È una questione scottante. Evidentemente ci sono stati di 
quelli che si sono arresi, ma quelli si chiamano disertori: d’altra parte in 
quella massa c’è la grande maggioranza che è caduta prigioniera dopo 
aver fatto il suo dovere, dopo aver combattuto: se così non fosse 


potremmo cominciare a bollare Cesare Battisti e molti valorosi e brillanti 
ufficiali e soldati che hanno avuto la disgrazia di cadere nelle mani del 
nemico. 


Seconda dichiarazione: «L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi 
all’imperialismo degli altri popoli a danno dell’Italia e all'eventuale 
imperialismo italiano a danno di altri popoli; accetta il postulato supremo 
della Società delle Nazioni che presuppone l’integrazione di ognuna di 
esse, integrazione che per quanto riguarda l’Italia deve realizzarsi sulle 
Alpi e sull’Adriatico colla rivendicazione e annessione di Fiume e della 
Dalmazia». 

Abbiamo quaranta milioni di abitanti su una superficie di 287.000 
chilometri quadrati separati dagli Appennini che riducono ancora di più 
la disponibilità del nostro territorio lavorativo: saremo fra dieci o venti 
anni sessanta milioni ed abbiamo appena un milione e mezzo di 
chilometri quadrati di colonia, in gran parte sabbiosi, verso i quali 
certamente non potremo mai dirigere il più della nostra popolazione. Me 
se ci guardiamo attorno vediamo l’Inghilterra che con quarantasette 
milioni di abitanti ha un impero coloniale di 55 milioni di chilometri 
quadrati e la Francia che con una popolazione di trentotto milioni di 
abitanti ha un impero coloniale di 15 milioni di chilometri quadrati. E vi 
potrei dimostrare con le cifre alla mano che tutte le Nazioni del mondo, 
non esclusi il Portogallo, l'Olanda e il Belgio, hanno tutte quante un 
impero coloniale al quale tengono e che non sono affatto disposte a 
mollare in base a tutte le ideologie che possono venire da oltre oceano. 

Lloyd George parla apertamente di Impero inglese. L’imperialismo è il 
fondamento della vita per ogni popolo che tende ad espandersi 
economicamente e spiritualmente. Quello che distingue gli imperialismi 
sono i mezzi. Ora i mezzi che potremo scegliere e sceglieremo non 
saranno mai mezzi di penetrazione barbarica, come quelli adottati dai 
tedeschi. E diciamo: o tutti idealisti o nessuno. Si faccia il proprio 
interesse. Non si comprende che si predichi l’idealismo da parte di coloro 
che stanno bene a coloro che soffrono, poiché ciò sarebbe molto facile. 
Noi vogliamo il nostro posto nel mondo poiché ne abbiamo il diritto. 

Riaffermo qui in questo ordine del giorno il postulato societario della 
Società delle Nazioni. È nostro in fin dei conti, ma intendiamoci: se la 
Società delle Nazioni deve essere una solenne «fregata» da parte delle 
Nazioni ricche contro le Nazioni proletarie per fissare ed eternare quelle 
che possono essere le condizioni attuali dell’equilibrio mondiale, 
guardiamoci bene negli occhi. Io comprendo perfettamente che le Nazioni 
arrivate possano stabilire questi premi d’assicurazione della loro opulenza 
e posizione attuale di dominio. Ma questo non è idealismo; è tornaconto e 
interesse. 


Terza dichiarazione: «L’adunata del 23 marzo impegna i fascisti a sabotare 
con tutti i mezzi le candidature dei neutralisti di tutti i partiti». 

Voi vedete che io passo da un punto ad un altro, ma in tutto ciò c’è 
logica, c’è un filo. Io non sono un entusiasta delle battaglie schedaiole, 
tanto è vero che da tempo ho abolito le cronache del Camerone e nessuno 


se ne è doluto: anzi il mio esempio aveva consigliato altri giornali a 
ridurre questa cronaca scandalosa fino ai limiti dello strettamente 
necessario. In ogni modo è evidente che entro quest'anno ci saranno le 
elezioni. Non si conosce ancora la data né il sistema che sarà seguito, ma 
dentro l’anno ci saranno queste battaglie elettorali e cartacee. Ora, si 
voglia o non si voglia, in queste elezioni si farà il processo alla guerra, 
cioè il fatto guerra essendo stato il fatto dominante della nostra vita 
nazionale, è chiaro che non si potrà evitare di parlare di guerra. 

Noi accetteremo la battaglia precisamente sul fatto guerra, poiché non 
solo non siamo pentiti di quello che abbiamo fatto, ma andiamo più in là: 
e, con quel coraggio che è frutto del nostro individualismo, diciamo che 
se in Italia si ripetesse una condizione di cose simile a quella del 1915, 
noi ritorneremmo a invocare la guerra come nel 1915. Ora è molto triste 
il pensare che ci siano stati degli interventisti che hanno defezionato in 
questi ultimi tempi. Sono stati pochi e per motivi non sempre politici. C'è 
stato il trapasso originato da ragioni di indole politica che non voglio 
discutere, ma c’è stata la defezione originata dalla paura fisica. Per 
quietare la belva molliamo la Dalmazia, rinunciamo a qualche cosa. Ma il 
calcolo è pietosamente fallito. Noi, non solo non ci metteremo su quel 
terreno politico, ma non avremo nemmeno quella paura fisica che è 
semplicemente grottesca. Ogni vita vale un’altra vita, ogni sangue vale un 
altro sangue, ogni barricata un’altra barricata. Se ci sarà da lottare 
impegneremo anche la lotta delle elezioni. Ci sono stati neutralisti fra i 
socialisti ufficiali e fra i repubblicani. Anche i cosiddetti cattolici del 
partito italiano cercano di rimettersi in carreggiata per far dimenticare la 
loro opera mostruosa che va dal convegno di Udine al grido nefando 
uscito dal Vaticano. Tutto ciò non è stato soltanto un delitto contro la 
Patria ma si è tradotto in un di più di sangue versato, di mutilati e di 
feriti... Noi andremo a vedere i passaporti di tutta questa gente: tanto dei 
neutralisti arrabbiati come di coloro che hanno accettato la guerra come 
una corvée penosa; andremo nei loro comizi, porteremo dei candidati e 
troveremo tutti i mezzi per sabotarli. 


Decidere 
Discorso del bivacco* 


In questo testo si registra il primo passaggio di avvio del regime che sta per 
iniziare. Alcuni aspetti formali segnano questo passaggio. Tre sono essenziali e 
stanno nell’esordio stesso del discorso. 

Il primo: Mussolini non si rivolge ai membri dell’assemblea chiamandoli 
«colleghi» o «deputati», ma genericamente «signori». 

Il secondo: Mussolini non sente l’obbligo di riferire, ma dichiara di compiere 
un atto formale. Dunque «si concede», non risponde a nessuna regola 
parlamentare. 

Il terzo: Mussolini non ha nessuna difficoltà a riconoscere l’inesistenza di 
una maggioranza di cui il suo governo sarebbe espressione, perché il suo 
governo, dichiara, è legittimato dal sentimento popolare. 

Un linguaggio e un sentimento che già nei tre passaggi iniziali indicano 
l’avvio della trasformazione istituzionale di un sistema che per durare presume 
la volontà di cambiare le regole, di avere l’autorità di forza per farlo, di non 
riconoscere dignità di pari grado ai propri interlocutori. È l’inizio della 
trasformazione da un sistema parlamentare al regime. 

Questa retorica non è solo del fascismo che si avvia verso il totalitarismo, 
ma ritorna nel linguaggio di tutte le forze politiche che si presentano come 
«antipolitica», come movimento, che rivendicano per sé la fisionomia di 
antipartito e chiedono il mandato di «governare» perché «autentici» non 
ingannatori. Ovvero «affidabili». 


Signori! 

Quello che io compio oggi, in questa Aula, è un atto di formale 
deferenza verso di voi e per il quale non vi chiedo nessun attestato di 
speciale riconoscenza. 

Da molti, anzi, da troppi anni, le crisi di Governo erano poste e risolte 
dalla Camera attraverso più o meno tortuose manovre ed agguati, tanto 
che una crisi veniva regolarmente qualificata come un assalto, ed il 
Ministero rappresentato da una traballante diligenza postale. 

Ora è accaduto per la seconda volta, nel volgere di un decennio, che il 
popolo italiano - nella sua parte migliore — ha scavalcato un Ministero e 
si è dato un Governo al di fuori, al di sopra e contro ogni designazione 
del Parlamento. 

Il decennio di cui vi parlo sta fra il maggio del 1915 e l’ottobre del 


1922. 

Lascio ai melanconici zelatori del Supercostituzionalismo il compito di 
dissertare più o meno lamentosamente su ciò. Io affermo che la 
rivoluzione ha i suoi diritti. Aggiungo, perché ognuno lo sappia, che io 
sono qui per difendere e potenziare al massimo grado la rivoluzione delle 
Camicie Nere, inserendola intimamente come forza di sviluppo, di 
progresso e di equilibrio nella storia della Nazione. 

Mi sono rifiutato di stravincere, e potevo stravincere. Mi sono imposto 
dei limiti. Mi sono detto che la migliore saggezza è quella che non ci 
abbandona dopo la vittoria. Con trecentomila giovani armati di tutto 
punto, decisi a tutto e quasi misticamente pronti ad un mio ordine, io 
potevo castigare tutti coloro che hanno diffamato e tentato di infangare il 
Fascismo. 

Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli, 
potevo sprangare il Parlamento e costituire un Governo esclusivamente di 
fascisti. Potevo, ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto. 

Gli avversari sono rimasti nei loro rifugi, ne sono tranquillamente 
usciti, ed hanno ottenuto la libera circolazione, del che approfittano già 
per risputare veleno e tendere agguati come a Carate ed a Bergamo, a 
Udine ed a Muggia. 

Ho costituito un Governo di coalizione e non già con l’intento di avere 
una maggioranza parlamentare, della quale posso oggi fare benissimo a 
meno, ma per raccogliere in aiuto della Nazione boccheggiante quanti, al 
di sopra delle sfumature dei partiti, la stessa Nazione vogliono salvare. 

Ringrazio dal profondo del cuore i miei collaboratori, ministri e 
sottosegretari; ringrazio i miei colleghi di Governo, che hanno voluto 
assumere con me le pesanti responsabilità di questa ora; e non posso non 
ricordare con simpatia l’atteggiamento delle masse lavoratrici italiane che 
hanno confortato il moto fascista con la loro attiva o passiva solidarietà. 

Credo anche di interpretare il pensiero di tutta questa Assemblea e 
certamente della maggioranza del popolo italiano, tributando un caldo 
omaggio al Sovrano, il quale si è rifiutato ai tentativi inutilmente 
reazionari dell’ultima ora, ha evitato la guerra civile e permesso di 
immettere nelle stracche arterie dello Stato parlamentare la nuova 
impetuosa corrente fascista uscita dalla guerra ed esaltata dalla vittoria. 

Prima di giungere a questo posto, da ogni parte ci chiedevano un 
programma. Non sono ahimè i programmi che difettano in Italia, sibbene 
gli uomini e la volontà di applicare i programmi. Tutti i problemi della 
vita italiana, tutti dico, sono già stati risolti sulla carta, ma è mancata la 
volontà di tradurli nei fatti. Il Governo rappresenta, oggi, questa ferma e 
decisa volontà. 

La politica estera è quella che, specie in questo momento, più 
particolarmente ci occupa e preoccupa. Ne parlo subito, perché credo, 
con quello che dirò, di dissipare molte apprensioni. Non tratterò tutti gli 
argomenti, perché, anche in questo campo, preferisco l’azione alle parole. 

Gli orientamenti fondamentali della nostra politica estera sono i 
seguenti: i trattati di pace, buoni o cattivi che siano, una volta che sono 
stati firmati e ratificati, vanno eseguiti. Uno Stato che si rispetti non può 


avere altra dottrina. I trattati non sono eterni, non sono irreparabili: sono 
capitoli della storia, non epilogo della storia. Eseguirli significa provarli. 
Se attraverso la esecuzione si appalesa il loro assurdo, ciò può costituire il 
fatto nuovo che apre la possibilità di un ulteriore esame delle rispettive 
posizioni. Come il trattato di Rapallo, così gli accordi di Santa 
Margherita, che da quello derivano, vengono da me portati dinanzi al 
Parlamento. Stabilito che, quando siano perfetti, cioè ratificati, i trattati 
debbono essere lealmente eseguiti, passo a stabilire un altro fondamento 
della nostra politica estera, cioè il ripudio di tutta la fumosa ideologia 
«ricostruzionista». 

Noi ammettiamo che ci sia una specie di unità o, meglio, di 
interdipendenza della vita economica europea. Ammettiamo che si debba 
riedificare questa economia, ma escludiamo che i metodi fin qui adottati 
giovino allo scopo. Valgono più, ai fini della ricostruzione economica 
europea, i trattati di commercio a due, base delle più vaste relazioni 
economiche fra i popoli, che le macchinose e confuse conferenze plenarie, 
la cui lacrimevole istoria ognuno conosce. 

Per ciò che riguarda precisamente l’Italia noi intendiamo di seguire 
una politica di dignità e di utilità nazionale. Non possiamo permetterci il 
lusso di una politica di altruismo insensato o di dedizione completa ai 
disegni altrui. Do ut des. L’Italia di oggi conta, e deve adeguatamente 
contare. Lo si incomincia a riconoscere anche oltre i confini. Non 
abbiamo il cattivo gusto di esagerare la nostra potenza, ma non vogliamo 
nemmeno, per eccessiva ed inutile modestia, diminuirla. La mia formula è 
semplice: niente per niente. Chi vuole avere da noi prove concrete di 
amicizia, tali prove di concreta amicizia ci dia. L'Italia fascista, come non 
intende stracciare i trattati, così per molte ragioni di ordine politico, 
economico e morale non intende abbandonare gli Alleati di guerra. 

Roma sta in linea con Parigi e Londra, ma l’Italia deve imporsi e deve 
porre agli Alleati quel coraggioso e severo esame di coscienza che essi 
non hanno affrontato dall’armistizio ad oggi. 

Esiste ancora una Intesa nel senso sostanziale della parola? Quale è la 
posizione di questa Intesa di fronte alla Germania, di fronte alla Russia, di 
fronte ad un’alleanza russo-tedesca? Quale è la posizione dell’Italia 
nell’Intesa, dell’Italia che non soltanto per debolezze dei suoi Governi ha 
perduto forti posizioni nell'Adriatico e nel Mediterraneo, mentre si 
ripongono in discussione taluni dei suoi difetti fondamentali; dell’Italia 
che non ha avuto colonie né materie prime ed è schiacciata, 
letteralmente, dai debiti fatti per raggiungere la vittoria comune? 

Mi propongo, nei colloqui che avrò coi primi ministri di Francia e di 
Inghilterra, di affrontare con tutta chiarezza, nella sua complessità, il 
problema dell’Intesa ed il problema conseguente della posizione dell’Italia 
in seno dell’Intesa. Da questo esame due ipotesi scaturiranno: o l’Intesa, 
sanando le sue angustie interne, le sue contraddizioni, diventerà 
veramente un blocco omogeneo, equilibrato, egualitario di forze, con 
eguali diritti ed eguali doveri; oppure sarà suonata la sua ora e l’Italia, 
riprendendo la sua libertà di azione, provvederà lealmente con altra 
politica alla tutela dei suoi interessi. 


Mi auguro che la prima eventualità si verifichi: anche in 
considerazione del ribollire di tutto il mondo orientale e della crescente 
intimità russo-turco-tedesca. Ma perché ciò sia, è necessario uscire una 
buona volta dal terreno delle frasi convenzionali: è tempo insomma di 
uscire dal semplice terreno dell’espediente diplomatico, che si rinnova e 
si ripete ad ogni conferenza, per entrare in quello dei fatti storici, sul 
terreno cioè in cui è possibile determinare in un senso o nell’altro un 
corso degli avvenimenti. Una politica estera come la nostra, una politica 
di utilità nazionale, una politica di rispetto ai trattati, una politica di equa 
chiarificazione della posizione dell’Italia nell’Intesa, non può essere 
gabellata come una politica avventurosa o imperialista nel senso volgare 
della parola. 

Noi vogliamo seguire una politica di pace: non però una politica di 
suicidio. A confondere i pessimisti, i quali attendevano risultati 
catastrofici dall’avvento del Fascismo al potere, basterà ricordare che i 
nostri rapporti sono assolutamente amichevoli con la Svizzera, ed un 
trattato di commercio che sta in cantiere, gioverà, quando sarà ultimato, 
a fortificarli; corretti con la Iugoslavia e con la Grecia; buoni con la 
Spagna, la Cecoslovacchia, la Polonia, la Romania; con tutti gli Stati 
baltici, dove l’Italia ha guadagnato in questi ultimi tempi grandissime 
simpatie e coi quali stiamo trattando per addivenire ad accordi 
commerciali; ed egualmente buoni con tutti gli altri Stati. 

Per quello che riguarda l’Austria, l’Italia manterrà fede ai suoi impegni 
e non trascurerà di spiegare azione di ordine economico anche nei 
confronti dell’Ungheria e della Bulgaria. 

Riteniamo che per quanto riguarda la Turchia si debba a Losanna 
riconoscere quello che è ormai un fatto compiuto, con le necessarie 
garanzie per il traffico negli Stretti, per gli interessi europei e per quelli 
delle minoranze cristiane. La situazione che si è determinata nei Balcani e 
nell’Islam va attentamente vigilata. Quando la Turchia abbia avuto quel 
che le spetta, non deve pretendere altro. Ad un dato momento bisogna 
avere il coraggio di dire alla Turchia: «sin qui, ma non oltre». A nessun 
costo. Solo con un fermo linguaggio, tanto più fermo quanto più leale 
sarà stata la condotta degli Alleati, si può evitare il pericolo di 
complicazioni balcaniche e quindi, necessariamente, europee. Non 
dimentichiamo che ci sono quarantaquattromila mussulmani in Romania, 
seicentomila in Bulgaria, quattrocentomila in Albania, un milione e 
mezzo nella Iugoslavia: un mondo che la vittoria della Mezzaluna ha 
esaltato, almeno sotterraneamente. 

Per quanto riguarda la Russia, l’Italia ritiene che sia giunta ormai l’ora 
di considerare nella loro attuale realtà i nostri rapporti con quello Stato, 
prescindendo dalle sue condizioni interne, nelle quali, come Governo, non 
vogliamo entrare, come non ammettiamo interventi estranei nelle cose 
nostre, e siamo quindi disposti ad esaminare la possibilità di una 
soluzione definitiva. Circa la partecipazione della Russia a Losanna, 
l’Italia ha sostenuto la tesi più liberale e non dispera di farla trionfare, 
quantunque fino ad oggi la Russia sia stata invitata per discutere 
limitatamente alla questione degli Stretti. 


I nostri rapporti con gli Stati Uniti sono ottimi e sarà mia cura di 
perfezionarli, soprattutto nel campo di una desiderabile intima 
collaborazione d’ordine economico. 

Col Canadà sta per essere firmato un trattato di commercio. Cordiali 
sono i nostri rapporti con le Repubbliche del Centro e Sud America e 
specialmente col Brasile e con l'Argentina, dove vivono milioni d’Italiani, 
ai quali non devono essere negate le possibilità di partecipare alla vita 
locale, il che, valorizzandoli, non li allontanerà, ma li legherà più 
vivamente alla Madre Patria. 

Quanto al problema economico-finanziario, l’Italia sosterrà nel 
prossimo convegno di Bruxelles che debiti e riparazioni formino un 
binomio inscindibile. Per questa politica di dignità e di utilità nazionale 
occorrono alla Consulta organi centrali e periferici adeguati alle nuove 
necessità della coscienza nazionale e all’accresciuto prestigio dell’Italia 
nel mondo. 

Le direttive di politica interna si riassumono in queste parole: 
economia, lavoro, disciplina. 

Il problema finanziario è fondamentale: bisogna arrivare colla 
maggiore celerità possibile al pareggio del bilancio statale. Regime della 
lesina: utilizzazione intelligente delle spese; aiuto a tutte le forze 
produttive della Nazione; fine di tutte le residuali bardature di guerra. 
Sulla situazione finanziaria, che pure essendo grave, è suscettibile di 
rapido miglioramento, vi riferirà ampiamente il mio collega Tangorra in 
sede di richiesta dell’esercizio provvisorio. Chi dice lavoro, dice borghesia 
produttiva e classi lavoratrici delle città e dei campi. Non privilegi alla 
prima, non privilegi alle ultime, ma tutela di tutti gli interessi che si 
armonizzino con quelli della produzione e della Nazione. Il proletariato 
che lavora, e della cui sorte ci preoccupiamo, ma senza colpevoli 
demagogiche indulgenze, non ha nulla da temere e nulla da perdere, ma 
certamente tutto da guadagnare da una politica finanziaria che salvi il 
bilancio dello Stato ed eviti quella bancarotta che si farebbe sentire in 
disastroso modo specialmente sulle classi più umili della popolazione. 

La nostra politica emigratoria deve svincolarsi da un eccessivo 
paternalismo, ma il cittadino italiano che emigra sappia che sarà 
saldamente tutelato dai rappresentanti della Nazione all’estero. 
L’aumento del prestigio di una Nazione nel mondo è proporzionato alla 
disciplina di cui dà prova all’interno. Non vi è dubbio che la situazione 
all’interno è migliorata, ma non ancora come vorrei. Non intendo 
cullarmi nei facili ottimismi. Non amo Pangloss.! 

Le grandi città ed in genere tutte le città sono tranquille: gli episodi di 
violenza sono sporadici e periferici, ma dovranno finire. I cittadini, a 
qualunque partito siano iscritti, potranno circolare; tutte le fedi religiose 
saranno rispettate, con particolare riguardo a quella dominante che è il 
cattolicismo; le libertà statutarie non saranno vulnerate; la legge sarà 
fatta rispettare a qualunque costo. Lo Stato è forte e dimostrerà la sua 
forza contro tutti, anche contro l’eventuale illegalismo fascista, poiché 
sarebbe un illegalismo incosciente ed impuro che non avrebbe più alcuna 
giustificazione. 


Debbo però aggiungere che la quasi totalità dei fascisti ha aderito 
perfettamente al nuovo ordine di cose. 

Lo Stato non intende abdicare davanti a chicchessia. Chiunque si erga 
contro lo Stato sarà punito. Questo esplicito richiamo va a tutti i cittadini, 
ed io so che deve suonare particolarmente gradito alle orecchie dei 
fascisti, i quali hanno lottato e vinto per avere uno Stato che si imponga a 
tutti, colla necessaria inesorabile energia. Non bisogna dimenticare che, 
al di fuori delle minoranze che fanno della politica militante, ci sono 
quaranta milioni di ottimi italiani i quali lavorano, si riproducono, 
perpetuano gli strati profondi della razza, chiedono ed hanno il diritto di 
non essere gettati nel disordine cronico, preludio sicuro della generale 
rovina. Poiché i sermoni — evidentemente — non bastano, lo Stato 
provvederà a selezionare e a perfezionare le forze armate che lo 
presidiano: lo Stato fascista costituirà una polizia unica, perfettamente 
attrezzata, di grande mobilità e di elevato spirito morale; mentre Esercito 
e Marina - gloriosissimi e cari ad ogni italiano — sottratti alle mutazioni 
della politica parlamentare, riorganizzati e potenziati, rappresentano la 
riserva suprema della Nazione all’interno ed all’esterno. 


Signori! 

Da ulteriori comunicazioni apprenderete il programma fascista, nei 
suoi dettagli e per ogni singolo dicastero. Io non voglio, finché mi sarà 
possibile, governare contro la Camera; ma la Camera deve sentire la sua 
particolare posizione che la rende passibile di scioglimento fra due giorni 
o fra due anni. 

Chiediamo i pieni poteri perché vogliamo assumere le piene 
responsabilità. Senza i pieni poteri voi sapete benissimo che non si 
farebbe una lira - dico una lira — di economia. Con ciò non intendiamo 
escludere la possibilità di volonterose collaborazioni che accetteremo 
cordialmente, partano esse da deputati, da senatori o da singoli cittadini 
competenti. Abbiamo ognuno di noi il senso religioso del nostro difficile 
compito. Il Paese ci conforta ed attende. 

Non gli daremo ulteriori parole, ma fatti. Prendiamo impegno formale 
e solenne di risanare il bilancio e lo risaneremo. Vogliamo fare una 
politica estera di pace, ma nel contempo di dignità e di fermezza, e la 
faremo. Ci siamo proposti di dare una disciplina alla Nazione, e la 
daremo. 

Nessuno degli avversari di ieri, di oggi, di domani si illuda sulla 
brevità del nostro passaggio al potere. Illusione puerile e stolta come 
quella di ieri. Il nostro Governo ha basi formidabili nella coscienza della 
Nazione ed è sostenuto dalle migliori, dalle più fresche generazioni 
italiane. Non v’è dubbio che in questi ultimi giorni un passo gigantesco 
verso la unificazione degli spiriti è stato compiuto. La Patria italiana si è 
ritrovata ancora una volta, dal nord al sud, dal continente alle isole 
generose, che non saranno più dimenticate, dalla metropoli alle colonie 
operose del Mediterraneo e dell’Atlantico. Non gettate, o signori, altre 
chiacchiere vane alla Nazione. Cinquantadue iscritti a parlare sulle mie 
comunicazioni sono troppi. Lavoriamo piuttosto con cuore puro e con 


mente alacre per assicurare la prosperità e la grandezza della Patria. Così 
Iddio mi assista nel condurre a termine vittorioso la mia ardua fatica. 


Me ne frego 
Forza e consenso” 


All’inizio del 1923 la trasformazione è in atto. Sono già avvenute molte cose 
nei tre mesi del nuovo governo. Soprattutto l'innalzamento delle violenze 
verbali e fisiche nei confronti degli oppositori. Nell’indifferenza generale, nel 
silenzio e nell’assuefazione della maggioranza alla violenza, la sensazione 
nell’opinione pubblica è che finalmente ci sia qualcuno che gliela canti ai 
«padroni di prima» e che lo Stato, ovvero la cosa pubblica, sia finalmente dalla 
parte del popolo. Il governo, dunque, non vuole solo la maggioranza, ma vuole 
monopolizzare le coscienze di tutti i cittadini. Questa è l’opinione delle 
opposizioni. 

La risposta di Mussolini è in questo testo in cui sottolinea come il problema 
sia proprio questo e che quei timori siano solo dei pruriti. «Il Fascismo — 
conclude Mussolini — non ha oggi ritegno alcuno di dichiararsi illiberale e 
antiliberale. [...] Si sappia dunque, una volta per tutte, che il Fascismo non 
conosce idoli, non adora feticci: è già passato e, se sarà necessario, tornerà 
ancora tranquillamente a passare sul corpo più o meno decomposto della Dea 
Libertà.» 


Certo liberalismo italiano, che si ritiene unico depositario degli autentici, 
immortali princìpi, rassomiglia straordinariamente al socialismo mezzo 
defunto, poiché anche esso, come quest’ultimo, crede di possedere 
«scientificamente» una verità indiscutibile, buona per tutti i tempi, luoghi 
e situazioni. Qui è l’assurdo. Il liberalismo non è l’ultima parola, non 
rappresenta la definitiva formula, in tema di arte di governo. Non c’è in 
quest’arte difficile e delicata, che lavora la più refrattaria delle materie e 
in istato di movimento, poiché lavora sui vivi e non sui morti; non c’è 
nell’arte politica l’unità aristotelica del tempo, del luogo, dell’azione. Gli 
uomini sono stati più o meno fortunatamente governati, in mille modi 
diversi. Il liberalismo è il portato e il metodo del XIX secolo, che non è 
stupido, come opina Daudet, poiché non ci sono secoli stupidi o secoli 
intelligenti, ma ci sono intelligenza e stupidità alternata, in maggiori o 
minori proporzioni, in ogni secolo. Non è detto che il liberalismo metodo 
di governo, buono per il secolo XIX, per un secolo, cioè, dominato da due 
fenomeni essenziali come lo sviluppo del capitalismo e l’affermarsi del 
sentimento di nazionalità, debba necessariamente essere adatto al secolo 
XX, che si annuncia già con caratteri assai diversi da quelli che 


individuarono il secolo precedente. Il fatto vale più del libro; l’esperienza 
più della dottrina. Ora le più grandi esperienze del dopoguerra, quelle 
che sono in istato di movimento sotto i nostri occhi, segnano la sconfitta 
del liberalismo. In Russia e in Italia si è dimostrato che si può governare 
al di fuori, al di sopra e contro tutta l’ideologia liberale. Il comunismo e il 
Fascismo sono al di fuori del liberalismo. 

Ma, insomma, in che cosa consiste questo liberalismo per il quale più o 
meno obliquamente si infiammano oggi tutti i nemici del Fascismo? 
Liberalismo significa suffragio universale e generi affini? Significa tenere 
aperta in permanenza la Camera, perché offra l’indecente spettacolo che 
aveva sollevato la nausea generale? Significa in nome della libertà 
lasciare ai pochi la libertà di uccidere la libertà di tutti? Significa fare 
largo a coloro che dichiarano la loro ostilità allo Stato e lavorano 
attivamente per demolirlo? È questo il liberalismo? Ebbene, se questo è il 
liberalismo, esso è una teoria e una pratica di abbiezione e di rovina. La 
libertà non è un fine; è un mezzo. Come mezzo deve essere controllato e 
dominato. Qui cade il discorso della «forza». 

I signori liberali sono pregati di dirmi se mai nella storia vi fu Governo 
che si basasse esclusivamente sul consenso dei popoli e rinunciasse a 
qualsiasi impiego della forza. Un Governo siffatto non c’è mai stato, non 
ci sarà mai. Il consenso è mutevole come le formazioni della sabbia in 
riva al mare. Non ci può essere sempre. Né mai può essere totale. Nessun 
Governo è mai esistito che abbia reso felici tutti i suoi governati. 
Qualunque soluzione vi accada di dare a qualsiasi problema, voi — e foste 
anche partecipi della saggezza divina! - creerete inevitabilmente una 
categoria di malcontenti. Se finora non c’è arrivata la geometria, la 
politica meno ancora è riuscita a quadrare il circolo. Posto come 
assiomatico che qualsiasi provvedimento di Governo crea dei 
malcontenti, come eviterete che questo malcontento dilaghi e costituisca 
un pericolo per la solidità dello Stato? Lo eviterete con la forza. 
Coll’accantonare il massimo di forza. Coll’impiegare questa forza, 
inesorabilmente, quando si renda necessario. Togliete a un Governo 
qualsiasi la forza — e si intende forza fisica, forza armata - e lasciategli 
soltanto i suoi immortali princìpi, e quel Governo sarà alla mercé del 
primo gruppo organizzato e deciso ad abbatterlo. Ora il Fascismo getta al 
macero queste teorie antivitali. Quando un gruppo o un partito è al 
potere, esso ha l’obbligo di fortificarvisi e di difendersi contro tutti. La 
verità palese ormai agli occhi di chiunque non li abbia bendati dal 
dogmatismo è che gli uomini sono forse stanchi di libertà. Ne hanno fatto 
un’orgia. La libertà non è oggi più la vergine casta e severa per la quale 
combatterono e morirono le generazioni della prima metà del secolo 
scorso. Per le giovinezze intrepide, inquiete ed aspre che si affacciarono 
al crepuscolo mattinale della nuova storia ci sono altre parole che 
esercitano un fascino molto maggiore, e sono: ordine, gerarchia, 
disciplina. Questo povero liberalismo italiano, che va gemendo e 
battagliando per una più grande libertà, è singolarmente in ritardo. È 
completamente al di fuori di ogni comprensione e possibilità. Si parla di 
semi che ritroveranno la primavera. Facezie! Certi semi muoiono sotto la 


coltre invernale. Il Fascismo che non ha temuto di chiamarsi reazionario 
quando molti dei liberali odierni erano proni davanti alla bestia 
trionfante non ha oggi ritegno alcuno di dichiararsi illiberale e 
antiliberale. Il Fascismo non cade vittima di certi trucchi dozzinali. 

Si sappia dunque, una volta per tutte, che il Fascismo non conosce 
idoli, non adora feticci: è già passato e, se sarà necessario, tornerà ancora 
tranquillamente a passare sul corpo più o meno decomposto della Dea 
Libertà. 


Comandare 
Discorso della dittatura* 


Il 3 gennaio 1925 Benito Mussolini interviene alla Camera dei deputati e 
chiude la lunga parentesi di crisi cresciuta intorno al delitto Matteotti. In 
questo testo Mussolini si assume la responsabilità di tutti gli atti di violenza che 
avevano contrassegnato l’annata 1924, dalla campagna elettorale che si era 
conclusa il 6 aprile 1924 con la vittoria della lista fascista fino all’uccisione 
del deputato socialista. Dopo questo discorso l’atmosfera di antimussolinismo 
che aveva attraversato il paese cambia radicalmente il suo corso: seguono 
misure repressive che pongono fine definitivamente allo Stato liberale e nel giro 
di venti mesi conducono alla fine di ogni forma legale di opposizione, con la 
messa fuori legge dei partiti e l’arresto di tutti gli oppositori politici. 
L’importanza del discorso non è solo nella rivendicazione della 
responsabilità delle violenze, ma è soprattutto nel proporre e imporre, 
attraverso una costruzione retorica in cui apparentemente Mussolini «gioca in 
difesa», un nuovo ordine nazionale, sancendo la nascita della dittatura. 


Signori! 

Il discorso che sto per pronunziare dinanzi a voi forse non potrà essere, 
a rigor di termini, classificato come un discorso parlamentare. 

Può darsi che alla fine qualcuno di voi trovi che questo discorso si 
riallaccia, sia pure attraverso il varco del tempo trascorso, a quello che io 
pronunciai in questa stessa Aula il 16 novembre. 

Un discorso di siffatto genere può condurre, ma può anche non 
condurre ad un voto politico. Si sappia ad ogni modo che io non cerco 
questo voto politico. Non lo desidero: ne ho avuti troppi. L’articolo 47 
dello Statuto dice: «La Camera dei deputati ha il diritto di accusare i 
ministri del re e di tradurli dinanzi all’Alta corte di giustizia». 

Domando formalmente se in questa Camera, o fuori di questa Camera, 
c’è qualcuno che si voglia valere dell’articolo 47. 

Il mio discorso sarà quindi chiarissimo e tale da determinare una 
chiarificazione assoluta. 

Voi intendete che dopo aver lungamente camminato insieme con dei 
compagni di viaggio, ai quali del resto andrebbe sempre la nostra 
gratitudine per quello che hanno fatto, è necessaria una sosta per vedere 
se la stessa strada con gli stessi compagni può essere ancora percorsa 
nell’avvenire. 


Sono io, o signori, che levo in quest’Aula l’accusa contro me stesso. Si 
è detto che io avrei fondato una Ceka. Dove? Quando? In qual modo? 
Nessuno potrebbe dirlo! Veramente c’è stata una Ceka in Russia, che ha 
giustiziato, senza processo, dalle centocinquanta alle centosessantamila 
persone, secondo statistiche quasi ufficiali. Cè stata una Ceka in Russia, 
che ha esercitato il terrore sistematicamente su tutta la classe borghese e 
sui membri singoli della borghesia. Una Ceka, che diceva di essere la 
rossa spada della rivoluzione. 

Ma la Ceka italiana non è mai esistita. 

Nessuno mi ha negato fino ad oggi queste tre qualità: una discreta 
intelligenza, molto coraggio e un sovrano disprezzo del vile denaro. 

Se io avessi fondato una Ceka, l’avrei fondata seguendo i criteri che ho 
sempre posto a presidio di quella violenza che non può essere espulsa 
dalla storia. Ho sempre detto, e qui lo ricordano quelli che mi hanno 
seguito in questi cinque anni di dura battaglia, che la violenza, per essere 
risolutiva, deve essere chirurgica, intelligente, cavalleresca. 

Ora i gesti di questa sedicente Ceka sono stati sempre inintelligenti, 
incomposti, stupidi. 

Ma potete proprio pensare che nel giorno successivo a quello del Santo 
Natale, giorno nel quale tutti gli spiriti sono portati alle immagini pietose 
e buone, io potessi ordinare un’aggressione alle dieci del mattino in via 
Francesco Crispi, a Roma, dopo il mio discorso di Monterotondo, che è 
stato forse il discorso più pacificatore che io abbia pronunziato in due 
anni di Governo? Risparmiatemi di pensarmi così cretino. 

E avrei ordito con la stessa intelligenza le aggressioni minori di Misuri 
e di Forni? Voi ricordate certamente il discorso del 7 giugno. Vi è forse 
facile ritornare a quella settimana di accese passioni politiche, quando in 
questa Aula la minoranza e la maggioranza si scontravano 
quotidianamente, tantoché qualcuno disperava di riuscire a stabilire i 
termini necessari di una convivenza politica e civile fra le due opposte 
parti della Camera. 

Discorsi irritanti da una parte e dall’altra. Finalmente, il 6 giugno, 
l’onorevole Delcroix squarciò, col suo discorso lirico, pieno di vita e forte 
di passione, l'atmosfera carica, temporalesca. 

All’indomani, io pronuncio un discorso che rischiara totalmente 
l'atmosfera. Dico alle opposizioni: riconosco il vostro diritto ideale ed 
anche il vostro diritto contingente; voi potete sorpassare il Fascismo come 
esperienza storica; voi potete mettere sul terreno della critica immediata 
tutti i provvedimenti del Governo fascista. 

Ricordo e ho ancora ai miei occhi la visione di questa parte della 
Camera, dove tutti intenti sentivano che in quel momento avevo detto 
profonde parole di vita e avevo stabilito i termini di quella necessaria 
convivenza senza la quale non è possibile assemblea politica di sorta. 

E come potevo, dopo un successo, e lasciatemelo dire senza falsi 
pudori e ridicole modestie, dopo un successo così clamoroso, che tutta la 
Camera ha ammesso, comprese le opposizioni, per cui la Camera si aperse 
il mercoledì successivo in un’atmosfera idilliaca, da salotto quasi, come 
potevo pensare, senza essere colpito da morbosa follia, non dico solo di 


far commettere un delitto, ma nemmeno il più tenue, il più ridicolo 
sfregio a quell’avversario che io stimavo perché aveva una certa crànerie, 
un certo coraggio, che rassomigliavano qualche volta al mio coraggio e 
alla mia ostinatezza nel sostenere le tesi? 

Che cosa dovevo fare? Dei cervellini di grillo pretendevano da me in 
quella occasione gesti di cinismo, che io non sentivo di fare perché 
repugnavano al profondo della mia coscienza. Oppure dei gesti di forza? 
Di quale forza? Contro chi? Per quale scopo? 

Quando io penso a questi signori, mi ricordo degli strateghi che 
durante la guerra, mentre noi mangiavamo in trincea, facevano la 
strategia con gli spillini sulla carta geografica. Ma quando poi si tratta di 
casi al concreto, al posto di comando e di responsabilità si vedono le cose 
sotto un altro raggio e sotto un aspetto diverso. 

Eppure non mi erano mancate occasioni di dare prova della mia 
energia. Non sono ancora stato inferiore agli eventi. Ho liquidato in 
dodici ore una rivolta di Guardie regie, ho liquidato in pochi giorni una 
insidiosa sedizione, in quarantott’ore ho condotto una divisione di 
fanteria e mezza flotta a Corfù. 

Questi gesti di energia, e quest’ultimo, che stupiva persino uno dei più 
grandi generali di una Nazione amica, stanno a dimostrare che non è 
l’energia che fa difetto al mio spirito. 

Pena di morte? Ma qui si scherza, signori. Prima di tutto, bisognerà 
introdurla nel Codice penale, la pena di morte; e poi, comunque, la pena 
di morte non può essere la rappresaglia di un Governo. Deve essere 
applicata dopo un giudizio regolare, anzi regolarissimo, quando si tratta 
della vita di un cittadino! 

Fu alla fine di quel mese, di quel mese che è segnato profondamente 
nella mia vita, che io dissi: «Voglio che ci sia la pace per il popolo 
italiano»; e volevo stabilire la normalità della vita politica. 

Ma come si è risposto a questo mio principio? Prima di tutto, con la 
secessione dell’Aventino, secessione anticostituzionale, nettamente 
rivoluzionaria. Poi con una campagna giornalistica durata nei mesi di 
giugno, luglio, agosto, campagna immonda e miserabile che ci ha 
disonorato per tre mesi. Le più fantastiche, le più raccapriccianti, le più 
macabre menzogne sono state affermate diffusamente su tutti i giornali! 
C'era veramente un accesso di necrofilia! Si facevano inquisizioni anche 
di quel che succede sottoterra: si inventava, si sapeva di mentire, ma si 
mentiva. 

E io sono stato tranquillo, calmo, in mezzo a questa bufera, che sarà 
ricordata da coloro che verranno dopo di noi con un senso di intima 
vergogna. 

E intanto c’è un risultato di questa campagna! Il giorno 11 settembre 
qualcuno vuol vendicare l’ucciso e spara su uno dei nostri migliori, che 
morì povero. Aveva sessanta lire in tasca. 

Tuttavia io continuo nel mio sforzo di normalizzazione e di normalità. 
Reprimo l’illegalismo. 

Non è menzogna. Non è menzogna il fatto che nelle carceri ci sono 
ancor oggi centinaia di fascisti! Non è menzogna il fatto che si sia 


riaperto il Parlamento regolarmente alla data fissata e si siano discussi 
non meno regolarmente tutti i bilanci, non è menzogna il giuramento 
della Milizia, e non è menzogna la nomina di generali per tutti i comandi 
di Zona. 

Finalmente viene dinanzi a noi una questione che ci appassionava: la 
domanda di autorizzazione a procedere con le conseguenti dimissioni 
dell’onorevole Giunta. La Camera scatta; io comprendo il senso di questa 
rivolta; pure, dopo quarantott’ore, io piego ancora una volta, giovandomi 
del mio prestigio, del mio ascendente, piego questa Assemblea riottosa e 
riluttante e dico: siano accettate le dimissioni. Si accettano. Non basta 
ancora; compio un ultimo gesto normalizzatore: il progetto della riforma 
elettorale. 

A tutto questo, come si risponde? Si risponde con una accentuazione 
della campagna. Si dice: il Fascismo è un’orda di barbari accampati nella 
Nazione; è un movimento di banditi e di predoni! Si inscena la questione 
morale, e noi conosciamo la triste storia delle questioni morali in Italia. 
Ma poi, o signori, quali farfalle andiamo a cercare sotto l’arco di Tito? 
Ebbene, dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al cospetto di 
tutto il popolo italiano, che io assumo, io solo, la responsabilità politica, 
morale, storica di tutto quanto è avvenuto. Se le frasi più o meno 
storpiate bastano per impiccare un uomo, fuori il palo e fuori la corda! Se 
il Fascismo non è stato che olio di ricino e manganello, e non invece una 
passione superba della migliore gioventù italiana, a me la colpa! Se il 
Fascismo è stato un’associazione a delinquere, io sono il capo di questa 
associazione a delinquere! 

Se tutte le violenze sono state il risultato di un determinato clima 
storico, politico e morale, ebbene a me la responsabilità di questo, perché 
questo clima storico, politico e morale io l’ho creato con una propaganda 
che va dall’intervento ad oggi. 

In questi ultimi giorni non solo i fascisti, ma molti cittadini si 
domandavano: c’è un Governo? Ci sono degli uomini o ci sono dei 
fantocci? Questi uomini hanno una dignità come uomini? E ne hanno una 
anche come Governo? 

Io ho voluto deliberatamente che le cose giungessero a quel 
determinato punto estremo, e, ricco della mia esperienza di vita, in questi 
sei mesi ho saggiato il Partito; e, come per sentire la tempra di certi 
metalli bisogna battere con un martelletto, così ho sentito la tempra di 
certi uomini, ho visto che cosa valgono e per quali motivi a un certo 
momento, quando il vento è infido, scantonano per la tangente. 

Ho saggiato me stesso, e guardate che io non avrei fatto ricorso a 
quelle misure se non fossero andati in gioco gli interessi della Nazione. 
Ma un popolo non rispetta un Governo che si lascia vilipendere! Il popolo 
vuole specchiata la sua dignità nella dignità del Governo, e il popolo, 
prima ancora che lo dicessi io, ha detto: Basta! La misura è colma! 

Ed era colma perché? Perché la spedizione dell’Aventino ha sfondo 
repubblicano! Questa sedizione dell’Aventino ha avuto delle conseguenze 
perché oggi, in Italia, chi è fascista rischia ancora la vita! E nei soli due 
mesi di novembre e dicembre undici fascisti sono caduti uccisi, uno dei 


quali ha avuto la testa spiaccicata fino ad essere ridotta un’ostia 
sanguinosa, e un altro, un vecchio di settantatré anni, è stato ucciso e 
gettato da un muraglione. 

Poi tre incendi si sono avuti in un mese, incendi misteriosi, incendi 
nelle Ferrovie e negli stessi magazzini a Roma, a Parma e a Firenze. 

Poi un risveglio sovversivo su tutta la linea, che vi documento, perché 
è necessario di documentare, attraverso i giornali, i giornali di ieri e di 
oggi: un caposquadra della Milizia ferito gravemente da sovversivi a 
Genzano; un tentativo di assalto alla sede del Fascio a Tarquinia; un 
fascista ferito da sovversivi a Verona; un milite della Milizia ferito in 
provincia di Cremona; fascisti feriti da sovversivi a Forlì; imboscata 
comunista a San Giorgio di Pesaro; sovversivi che cantano Bandiera rossa 
e aggrediscono i fascisti a Monzambano. 

Nei soli tre giorni di questo gennaio 1925, e in una sola zona, sono 
avvenuti incidenti a Mestre, Pionca, Vallombra: cinquanta sovversivi 
armati di fucili scorrazzano in paese cantando Bandiera rossa e fanno 
esplodere petardi; a Venezia, il milite Pascai Mario aggredito e ferito; a 
Cavaso di Treviso, un altro fascista è ferito; a Crespano, la caserma dei 
carabinieri invasa da una ventina di donne scalmanate; un capomanipolo 
aggredito e gettato in acqua a Favara di Venezia; fascisti aggrediti da 
sovversivi a Mestre; a Padova, altri fascisti aggrediti da sovversivi. 

Richiamo su ciò la vostra attenzione, perché questo è un sintomo: il 
diretto 192 preso a sassate da sovversivi con rotture di vetri; a Moduno di 
Livenza, un capomanipolo assalito e percosso. 

Voi vedete da questa situazione che la sedizione dell’Aventino ha 
avuto profonde ripercussioni in tutto il Paese. Allora viene il momento in 
cui si dice basta! Quando due elementi sono in lotta e sono irriducibili, la 
soluzione è la forza. Non c’è stata mai altra soluzione nella storia e non ce 
ne sarà mai. 

Ora io oso dire che il problema sarà risolto. Il Fascismo, Governo e 
Partito, sono in piena efficienza. 


Signori! 

Vi siete fatte delle illusioni! Voi avete creduto che il Fascismo fosse 
finito perché io lo comprimevo, che fosse morto perché io lo castigavo e 
poi avevo anche la crudeltà di dirlo. Ma se io mettessi la centesima parte 
dell’energia che ho messo a comprimerlo, a scatenarlo, voi vedreste 
allora. 

Non ci sarà bisogno di questo, perché il Governo è abbastanza forte 
per stroncare in pieno definitivamente la sedizione dell’Aventino. L'Italia, 
o signori, vuole la pace, vuole la tranquillità, vuole la calma laboriosa. 

Noi, questa tranquillità, questa calma laboriosa gliela daremo con 
l’amore, se è possibile, e con la forza, se sarà necessario. 

Voi state certi che nelle quarantott’ore successive a questo mio 
discorso, la situazione sarà chiarita su tutta l’area. Tutti sappiamo che ciò 
che ho in animo non è capriccio di persona, non è libidine di Governo, 
non è passione ignobile, ma è soltanto amore sconfinato e possente per la 
Patria. 


Sovranismo 
«Quota 90»* 


Alla fine del 1925 l’aumento della liquidità e della circolazione monetaria, che 
per anni aveva sorretto lo sviluppo dell’attività produttiva, rivela i suoi 
pericolosi risvolti e indica i problemi strutturali delle condizioni instabili 
dell’economia italiana: inflazione, deficit nella bilancia dei pagamenti, 
svalutazione della lira sul mercato internazionale. 

La risposta che arriva nell’estate del 1926 e di cui il testo di questo discorso 
tenuto a Pesaro il 18 agosto 1926 rappresenta il momento coreografico e 
performativo più mobilitante, è quella di ribadire con orgoglio la sovranità del 
Paese Italia, e dunque di proporre il blocco del cambio della lira. «Quota 90» è 
lo slogan simbolico con cui il regime ribadisce che «l’Italia non si tocca». 
Tecnicamente «Quota 90» fu un successo, anche se quel successo fu pagato 
caro dall’economia italiana. Ne risentirono negativamente le grandi banche 
d’affari, ma soprattutto il settore dell’edilizia e le piccole imprese produttrici di 
beni di consumo. La mancanza di una politica di sostegno ai consumi significò 
un abbassamento delle quote del consumo interno, mentre politiche di sostegno 
vennero messe in campo a favore delle società per azioni (per esempio con 
alleggerimenti del carico tributario). L'occupazione industriale diminuì dell’8 
per cento; le esportazioni calarono del 5 per cento; la produzione industriale 
del 9,2 per cento. 

L’idea era che l’Italia poteva farcela da sola. Due furono le principali 
conseguenze: successo politico-propagandistico immediato, condizione 
economica segnata dalla stagnazione. In sostanza l’intervento fascista non rese 
gli italiani più ricchi, ma più poveri. In termini di capacità di spesa, si parla di 
un calo di circa il 15 per cento. Come molte altre volte nella storia italiana, la 
propaganda andava all’incasso, l'economia rimaneva a terra. 


Voglio fare in questa piazza un elogio parco, come è mio costume, ma 
altrettanto sincero della gente marchigiana. Quattro anni sono passati 
dacché io mi sono assunto il peso grave del potere; durante questi quattro 
anni a centinaia sono passate le commissioni attraverso i saloni di palazzo 
Chigi: le Marche hanno fatto eccezione. 

Io posso contare sulle dita duna mano le volte nelle quali le Marche 
mi hanno chiesto qualche cosa. Siete dunque una popolazione laboriosa e 
saggia che si rende perfettamente conto delle superiori necessità della 
Nazione, che non chiede per sé se non pei suoi stretti bisogni e quando sa 


preventivamente che le sue richieste saranno benignamente accolte: siete 
quindi gente che cura i suoi interessi da se stessa. 

Voglio fare anche l’elogio del Fascismo di questa Provincia, saldo, 
compatto, quadrato, non inquinato da piccoli dissidi e da beghe, a 
proposito delle quali non bisogna esagerare perché il partito che ha più di 
novecentomila iscritti, d'una età per fortuna loro che varia dai venti ai 
trent'anni, non può non essere un partito difficile, per le sue esuberanze, 
per i suoi impeti e per le sue passioni, ed io lo preferisco in questo stile 
piuttosto che vederlo muovere come monotone fraterie di salmodianti. È 
quindi ridicolo, sommamente grottesco, lo sperare di taluni sperduti 
avversari, i quali, non ancora convinti delle terribili lezioni della nostra 
storia, si nutrono di illusioni che hanno la durata di fuochi fatui. 

Vi è chi crede che da un piccolo dissidio in uno sperduto paesello 
possa venir nocumento al Fascismo: menzogna. Il Fascismo non è soltanto 
un partito, è un regime, non è soltanto un regime, ma una fede, non è 
soltanto una fede ma religione che sta conquistando le masse lavoratrici 
del popolo italiano. 

È il popolo italiano che io intendo difendere. 

Non vi sembri strano se in questo momento io vi faccio una 
dichiarazione di ordine politico di una certa importanza. Non è la prima 
volta che io ho scelto la pubblica piazza per dire cose che avrei potuto 
dire in Parlamento o in altri luoghi. Aggiungo che mi si deve credere, 
soprattutto mi si deve credere quando parlo diretto al cuore del popolo, 
guardando negli occhi il popolo che mi ascolta. 

Voglio dirvi, che noi condurremo con la più strenua decisione la 
battaglia economica in difesa della lira e da questa piazza a tutto il 
mondo civile dico che difenderò la lira fino all’ultimo respiro, fino 
all’ultimo sangue. 

Non infliggerò mai a questo popolo meraviglioso d’Italia, che da 
quattro anni lavora come un eroe e soffre come un santo, l’onta morale e 
la catastrofe economica del fallimento della lira. Il regime fascista 
resisterà con tutte le sue forze ai tentativi di jugulazione delle forze 
finanziarie avverse, deciso a stroncarle quando siano individuate 
all’interno. 

Il regime fascista è disposto, dal suo capo all’ultimo suo gregario, a 
imporsi tutti i sacrifici necessari, ma la nostra lira, che rappresenta il 
simbolo della Nazione, il segno della nostra ricchezza, il frutto delle 
nostre fatiche, dei nostri sforzi, dei nostri sacrifici, delle nostre lacrime, 
del nostro sangue, va difesa e sarà difesa. 

Quando mi accade di scendere in mezzo al popolo, al popolo che 
realmente lavora, io sento che così parlando ne interpreto perfettamente i 
sentimenti, le aspirazioni, la volontà. 

Cittadini! Camicie Nere! 

Ho già detto quello che intendevo dire e ritengo che avrà una grande 
eco. 

Così finiranno tutte le ciarle insulse del disfattismo vile, che 
individueremo e che colpiremo senza pietà e nessuno ci farà 
indietreggiare sulla strada che noi dobbiamo fermissimamente seguire. E 


noi la seguiremo, Camicie Nere. Siete pronti voi a seguirla? 
A seguirla fino al sacrificio? 
Ebbene io accolgo questo vostro grido come un giuramento. 
Gridate ancora con me: Viva il Fascismo! Viva l’Italia! 


Italiani! 
La difesa della razza* 


Il quadro complessivo dell’attività statale e governativa, con l’assegnazione 
delle nuove funzioni ai prefetti; l’opera di risanamento compiuto dal Regime in 
alcune regioni d’Italia; soprattutto la visione della politica sociale e 
demografica che il fascismo intende perseguire: sono gli assi di questo discorso 
parlamentare (qui riproduciamo solo la parte relativa alla politica della 
famiglia che ha per titolo: «La difesa della razza») che Mussolini tiene il 26 
maggio 1927, giorno dell’Ascensione (da qui il titolo con cui di solito è 
ricordato). Discorso che soprattutto mira a dare un profilo culturale e politico 
alla campagna volta a sostenere la famiglia numerosa e a favorire l'aumento 
delle nascite. 

La famiglia prolifica è lo slogan che costituisce il sottotesto di questo 
discorso e che verrà proseguito negli anni seguenti con l’imposta sul celibato e 
la minaccia dell’introduzione di una tassa sulle unioni matrimoniali non 
prolifiche. Un progetto che nasce dalla identificazione che il regime stabilisce 
tra famiglia numerosa, crescita economica e benessere della nazione, e al cui 
fondamento sta la sottomissione delle donne, il riconoscimento del loro ruolo 
solo come focolare della famiglia. Le donne hanno solo il compito di garantire 
la riproduzione e di tutelare la crescita dei figli Ruolo che sostanzialmente 
conferma uno stereotipo diffuso e radicato nel senso comune, cui ora si 
aggiunge la ideologia della lettura del crollo demografico o della stasi delle 
nascite come sintomo della decadenza. 

Italia prolifica (ovvero più mani che lavorano), Italia felice, Italia ricca 
acquistano da questo momento lo statuto di uno slogan che sintetizza la 
visione di futuro che il fascismo si dà. Una visione che non è solo del fascismo 
nella storia italiana. Ogni volta che il martello della crisi è tornato a battere 
sulle fragili strutture della crescita italiana, la replica è stata andare a cercare 
nell’incremento delle braccia che lavorano — braccia nazionali, si intende — la 
risorsa per uscire dalla crisi; è stata andare a esaltare la famiglia numerosa. 
«Italia prolifica, in piedi!» è stato il suo slogan. 


Qualcuno, in altri tempi, ha affermato che lo Stato non doveva 
preoccuparsi della salute fisica del popolo. Anche qui doveva valere il 
manchesteriano «lascia fare, lascia correre». Questa è una teoria suicida. 

È evidente che, in uno Stato bene ordinato, la cura della salute fisica 
del popolo deve essere al primo posto. 


Come stiamo a questo proposito? Quale è il quadro? La razza italiana, 
cioè il popolo italiano nella sua espressione fisica, è in periodo di 
splendore, o vi sono dei sintomi di decadenza? Se il movimento 
retrocede, quali sono le possibili prospettive per il futuro? Questi 
interrogativi sono importanti non solo per i medici di professione, non 
solo per coloro che professano le dottrine della sociologia, ma soprattutto 
per gli uomini di Governo. Ora il quadro, a questo proposito, è 
abbastanza grigio. 

I dati che mi sono stati riferiti dalla Direzione generale di sanità, 
diretta dall’egregio professore Messea, il quale fa il suo lavoro avendo 
novantuno impiegati di meno di quelli che gli sarebbero consentiti 
dall’organico, sono mediocri. 


Le malattie sociali 


Le malattie sociali sono in isviluppo, e ci sono dei sintomi sui quali è 
opportuno fare riflettere voi e far convergere l’attenzione di coloro che 
hanno senso di responsabilità, tanto al centro che alla periferia. Le 
malattie cosiddette sociali segnano una recrudescenza. Bisogna 
preoccuparsene, e preoccuparsene in tempo. Intanto, che cosa ha fatto la 
Direzione generale di Sanità? Moltissime cose, che io vi leggo, non 
foss’altro per la documentazione necessaria. 

Ha, prima di tutto, intensificata la difesa sanitaria alle frontiere 
marittime e terrestri della Nazione. Sotto la diretta sorveglianza degli 
organi della Sanità pubblica si sono derattizzati novemila bastimenti, cioè 
si sono uccisi quei roditori che portano dall’Oriente malattie contagiose: 
quell’Oriente donde ci vengono molte cose gentili, febbre gialla e 
bolscevismo... Ci siamo occupati della professione sanitaria, 
dell’assistenza sanitaria, dell’igiene scolastica, dei servizi antitubercolari, 
della lotta contro i tumori maligni, della vigilanza sugli alimenti e 
bevande, delle opere igieniche — acquedotti e fognature —, delle sostanze 
stupefacenti, delle specialità medicinali e finalmente dei consorzi 
provinciali antitubercolari. Tutto questo, probabilmente, non vi dice gran 
che. Ma passiamo alle cifre, che sono sempre interessanti. 

Intanto si può oggi annunciare che una malattia sociale, la quale 
gravava sulla popolazione italiana da almeno un quarantennio, è 
totalmente scomparsa. Parlo della pellagra. Nel Veneto, che era la regione 
più colpita, si ha 1,3 morto per ogni centomila abitanti; si può quindi 
dire, oggi, che la Nazione italiana ha vinto definitivamente questa 
battaglia. 

Ma non altrettanto può dirsi per la tubercolosi. Questa miete ancora 
abbondantemente. Sono cifre terribili, che debbono far riflettere. Vanno 
da un minimo di 52.293 nel 1922 a 59.000 nel 1925. La regione più 
colpita è la Venezia Giulia; quella che è meno colpita è la Basilicata. 
Altrettanto notevole è il numero di coloro che sono colpiti dalle infermità 
dovute ai tumori maligni. Qui la regione più colpita è la Toscana; la meno 
colpita fortunatamente è la Sardegna, la quale Sardegna paga però un 


tributo tristissimo e amplissimo alla malaria. Le cifre assolute dei morti 
per malaria non sono gravi e segnano una diminuzione. Vanno da 4085 
nel 1922 a 3588 nel 1925. Qui la Sardegna ha il primato: 99 morti ogni 
centomila abitanti. 

Un altro fenomeno sul quale bisogna richiamare l’attenzione dei 
cittadini consapevoli è quello della mortalità per alcoolismo. Non vorrei, 
a questo punto, che gli organizzatori del recente Congresso 
antiproibizionista temessero alcunché dalle mie parole. Io non solo non 
credo all’astinenza assoluta; penso, anzi, che, se ragionevoli dosi di alcool 
avessero fatto molto male al genere umano, a quest’ora l’umanità sarebbe 
scomparsa o quasi, perché liquidi fermentati si bevono fin dai tempi 
preistorici. Però non vi è dubbio che in Italia si comincia a bere troppo 
egregiamente. 


La lotta contro l’alcoolismo 


Il Mortara, nelle sue Prospettive economiche, ci fa sapere che l’Italia ha 3 
milioni di ettari dedicati a vigna: un milione di più di quello che non ne 
abbiano la Francia e la Spagna, che sono, come sapete, Paesi produttori 
mondiali di vino. 

I morti per alcoolismo non sono una cifra eccessiva; si va da 664 nel 
1922 a 1315 nel 1925; e i quozienti più alti sono nelle Marche, nella 
Liguria, nel Veneto, nell’Umbria, nel Piemonte, negli Abruzzi, nell'Emilia. 

Qui si è affacciato il problema della riduzione degli spacci, che erano 
moltissimi: 187.000 osterie in Italia! Ne abbiamo chiuse 25.000, e 
procederemo energicamente in questa direzione anche perché noi lo 
possiamo fare. Siccome noi probabilmente non avremo più occasione di 
sollecitare voti dagli osti e dai loro clienti come accadeva durante il 
Medioevo democratico-liberale, possiamo permetterci il lusso di chiudere 
questi spacci di rovinosa felicità a buon mercato. 

Anche la mortalità per pazzia è in aumento, ed è in aumento il numero 
dei suicidi. 

Voi vedete da queste cifre che il quadro, pur senza essere tetro e 
tragico, merita una severa attenzione. 


L’Opera per la maternità e l’infanzia 


Bisogna quindi vigilare il destino della razza, bisogna curare la razza, a 
cominciare dalla maternità e dall’infanzia. A questo tende l’Opera 
nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia, voluta 
dall’onorevole Federzoni (e non è questo uno dei suoi ultimi meriti 
durante il suo passaggio al ministero dell’Interno); Opera nazionale che 
oggi è diretta, con un fervore che ha dell’apostolato, dal nostro collega 
Blanc. 

Fatta la legge, organizzata l’Opera per la maternità e l’infanzia nel suo 
Comitato centrale (che era troppo numeroso, ragione per cui venne 
sciolto) e nei suoi Comitati provinciali, bisogna finanziare questa Opera. 


Esistono nel Paese 5700 istituzioni che si occupano della maternità e 
dell’infanzia, ma non hanno denaro sufficiente. 

Di qui la tassa sui celibi, alla quale forse in un lontano domani 
potrebbe fare seguito la tassa sui matrimoni infecondi. Questa tassa dà 
dai 40 ai 50 milioni; ma voi credete realmente che io abbia voluto questa 
tassa soltanto a questo scopo? Ho approfittato di questa tassa per dare 
una frustata demografica alla Nazione. Questo vi può sorprendere; 
qualcuno di voi può dire: ma come, ce mera bisogno? Ce mè bisogno. 


L’Italia ha bisogno di 60 milioni di abitanti 


Qualche inintelligente dice: siamo in troppi. Gli intelligenti rispondono: 
siamo in pochi. Affermo che, dato non fondamentale ma pregiudiziale 
della potenza politica, e quindi economica e morale delle Nazioni, è la 
loro potenza demografica. 

Parliamoci chiaro: che cosa sono 40 milioni di Italiani di fronte a 90 
milioni di Tedeschi e a 200 milioni di Slavi? Volgiamoci ad Occidente: 
che cosa sono 40 milioni di Italiani di fronte a 40 milioni di Francesi, più 
i 90 milioni di abitanti delle Colonie, o di fronte ai 46 milioni di Inglesi, 
più i 450 milioni che stanno nelle Colonie? Signori, l’Italia, per contare 
qualche cosa, deve affacciarsi sulla soglia della seconda metà di questo 
secolo con una popolazione non inferiore ai 60 milioni di abitanti. 

Voi direte: come vivranno nel territorio? Lo stesso ragionamento, 
molto probabilmente, si faceva nel 1815, quando in Italia vivevano 
soltanto 16 milioni di Italiani. Forse anche allora si credeva impossibile 
che nello stesso territorio avessero potuto trovare, con un livello di vita 
infinitamente superiore, alloggio e nutrimento i 40 milioni di Italiani di 
oggidì. 

Da cinque anni noi andiamo dicendo che la popolazione italiana 
straripa. Non è vero! Il fiume non straripa più, sta rientrando abbastanza 
rapidamente nel suo alveo. Tutte le Nazioni e tutti gli Imperi hanno 
sentito il morso della loro decadenza, quando hanno visto diminuire il 
numero delle loro nascite. Che cosa è la pace romana di Augusto? La pace 
romana di Augusto è una facciata brillante, dietro la quale già 
fermentavano i segni della decadenza. Ed in tutto l’ultimo secolo della 
seconda Repubblica, da Giulio Cesare, che mandò i suoi legionari muniti 
di tre figli nelle terre fertili del Mezzogiorno, alle leggi di Augusto, agli 
ordines maritandi, l’angoscia è evidente. Fino a Traiano tutta la storia di 
Roma, nell’ultimo secolo della Repubblica e dal primo al terzo secolo 
dell’Impero, è dominata da questa angoscia: l’Impero non si teneva più, 
perché doveva farsi difendere dai mercenari. 


Efficacia delle leggi demografiche 
Problema: queste leggi sono efficaci? Queste leggi sono efficaci, se sono 


tempestive. Le leggi sono come le medicine: date ad un organismo che è 
ancora capace di qualche reazione, giovano; date ad un organismo vicino 


alla decomposizione, ne affrettano, per le loro congestioni fatali, la fine. 

Non si può discutere se le leggi di Augusto abbiano avuto efficacia. 
Tacito diceva di no; Bertillon, dopo venti secoli, diceva di sì, in un suo 
libro molto interessante, dedicato allo spopolamento della Francia. 

Comunque, sta di fatto che il destino delle Nazioni è legato alla loro 
potenza demografica. Quand'è che la Francia domina il mondo? Quando 
poche famiglie di baroni normanni erano così numerose che bastavano a 
comporre un esercito. Quando, durante il periodo brillante della 
Monarchia, la Francia aveva questa orgogliosa divisa: «Égale à plusieurs» e 
quando, accanto ai 25 o 30 milioni di Francesi, non c'erano che pochi 
milioni di Tedeschi, pochi milioni di Italiani, pochi milioni di Spagnoli. 
Se vogliamo intendere qualche cosa di quello che è successo negli ultimi 
cinquant’anni di storia europea, dobbiamo pensare che la Francia, dal ’70 
ad oggi, è aumentata di 2 milioni di abitanti, la Germania di 24, l’Italia di 
16. 


Cifre sulla natalità 


Andiamo ancora nel profondo di questo problema che mi interessa. 
Qualcuno ritiene (altro luogo comune che oggi si demolisce), che la 
Francia sia la Nazione a più basso livello demografico che vi sia in 
Europa. Non è vero. La Francia si è stabilizzata sul 18 per mille di natalità 
da circa quindici anni. 

Non solo, ma in certi dipartimenti francesi vi è un risveglio della 
natalità. 

La Nazione che tiene il primato in questa triste faccenda è la Svezia, 
che è al 17 per mille, mentre la Danimarca è al 21, la Norvegia al 19 e la 
Germania è in piena decadenza demografica; dal 35 per mille, è discesa al 
20. Mancano due punti e sarà al livello della Francia. Anche l'Inghilterra 
non è in condizioni brillanti. Nel 1926 il suo livello di natalità è stato il 
più basso d’Europa: 16,7 per mille. 

Delle Nazioni europee, quella che tiene la palma è la Bulgaria, coi 40 
per mille, poi vengono altre Nazioni con livelli diversi, e finalmente vale 
la pena di occuparsi d’Italia. Il quinquennio di massima natalità fu tra il 
1881 e il 1885, con 38 nati vivi su mille; il massimo fu nel 1886, con 39. 
Da allora siamo andati discendendo, cioè dal 39 a 35 per mille siamo 
discesi oggi al 27. È vero che di altrettanto sono diminuite le morti; ma 
l’ideale sarebbe: massimo di natalità, minimo di mortalità. Molte regioni 
d’Italia sono già al di sotto del 27 per mille. Le regioni che stanno al di 
sopra sono la Basilicata, ed io le tributo il mio plauso sincero, perché essa 
dimostra la sua virtù e la sua forza. Evidentemente la Basilicata non è 
ancora sufficientemente infetta da tutte le correnti perniciose della civiltà 
contemporanea. Vengono poi la Puglia, la Sardegna, le Marche, l’Umbria, 
il Lazio. Ma le regioni che si tengono sul 27 per mille sono l’Emilia e la 
Sicilia; al di sotto la Lombardia, la Toscana, il Piemonte, la Liguria, le 
Venezie Tridentina e Giulia. 

Nel 1925 la popolazione è aumentata di 470.000 abitanti, nel 1926 di 


soli 418.000. 
La diminuzione è notevole. 


Danni dell’urbanesimo 


Questo ancora non basta. C’è un tipo di urbanesimo che è distruttivo, che 
isterilisce il popolo, ed è l’urbanesimo industriale. Prendiamo le cifre 
delle grandi città, delle città che si aggirano e superano il mezzo milione 
di abitanti. Non sono brillanti, queste cifre: Torino, nel 1926, è diminuita 
di 538 abitanti. Vediamo Milano: è aumentata di 22 abitanti. Genova è 
aumentata di 158 abitanti. Queste sono tre città a tipo prevalentemente 
industriale. Se tutte le città italiane avessero di queste cifre, tra poco 
saremmo percossi da quelle angosce che percuotono altri popoli. 
Fortunatamente non è così: Palermo ha 4177 abitanti di più (parlo di 
quelli che nascono, non di quelli che ci vanno, perché questo è 
spostamento, non aumento); Napoli 6695 e Roma tiene il primato con 
7925. Ciò significa che, mentre Milano, in dieci anni, crescerà di 220 
abitanti, Roma crescerà di 80.000! 

Ma voi credete che, quando parlo della ruralizzazione dell’Italia, io ne 
parli per amore delle belle frasi, che detesto? 

Ma no! Io sono il clinico che non trascura i sintomi, e questi sono 
sintomi che ci devono far seriamente riflettere. Ed a che cosa conducono 
queste considerazioni? 

Primo, che l’urbanesimo industriale porta alla sterilità le popolazioni; 
secondo, che altrettanto fa la piccola proprietà rurale. Aggiungete a 
queste due cause d’ordine economico la infinita vigliaccheria morale delle 
classi cosiddette superiori della società. Se si diminuisce, signori, non si fa 
l'Impero, si diventa una colonia. Era tempo di dirle queste cose; se no, si 
vive nel regime delle illusioni false e bugiarde, che preparano delusioni 
atroci. 

Vi spiegherete quindi che io aiuti l’agricoltura, che mi proclami rurale; 
vi spiegherete quindi che io non voglia industrie intorno a Roma; vi 
spiegherete quindi come io non ammetta in Italia che le industrie sane, le 
quali industrie sane sono quelle che trovano da lavorare nell’agricoltura e 
nel mare. 


Appendice 


Vademecum per l’uomo di governo 
Preludio al Machiavelli* 


Tutto l’intervento ruota intorno al concetto dell’attualità immediata, politica, 
del pessimismo di Machiavelli nei confronti della «natura umana» e intorno 
alle conseguenze che il politico deve trarre da tale constatazione. 

«La parola Principe deve intendersi come Stato. Nel concetto di Machiavelli 
il Principe è lo Stato» afferma Mussolini nella parte che apre alle conclusioni. 
Gli individui, spinti dall’egoismo, «tendono all’atomismo sociale», lo Stato 
invece rappresenta «una organizzazione e una limitazione». L'individuo tende a 
sottrarsi a incombenze, vincoli, doveri; «pochi sono coloro — eroi o santi — che 
sacrificano il proprio io sull’altare dello Stato. Tutti gli altri sono in istato di 
rivolta potenziale contro lo Stato». 

Per questo, compito dell’uomo politico è quello di espropriare il popolo dei 
diritti, tutelandolo. Il popolo, dice, non può esercitare sovranità alcuna. Così, 
nel suo bene e per garantirne la felicità, si tratta di mettersi al suo servizio 
dominandolo. Escludendolo dalla possibilità di decidere per garantire il suo 
bene, che altrimenti non sarebbe in grado di tutelare e su cui preferisce che 
altri vigilino per lui. Il principio è sempre quello indicato nelle righe di chiusura 
di Forza e consenso, cui esplicitamente Mussolini fa riferimento in questo suo 
testo: «Il Fascismo non conosce idoli, non adora feticci: è già passato e, se sarà 
necessario, tornerà ancora tranquillamente a passare sul corpo più o meno 
decomposto della Dea Libertà». 


Accadde che un giorno mi fu annunciato da Imola - dalle legioni nere di 
Imola - il dono di una spada con inciso il motto di Machiavelli «Cum 
parole non si mantengono li Stati». Ciò troncò gli indugi e determinò 
senz'altro la scelta del tema che oggi sottopongo ai vostri suffragi. Potrei 
chiamarlo Commento dell’anno 1924 al Principe di Machiavelli, al libro che 
io vorrei chiamare Vademecum per l’uomo di governo. Debbo inoltre, per 
debito di onestà intellettuale, aggiungere che questo mio lavoro ha una 
scarsa bibliografia, come si vedrà in seguito. 

Ho riletto attentamente Il Principe e il resto delle opere del grande 
Segretario, ma mi è mancato tempo e volontà per leggere tutto ciò che si 
è scritto in Italia e nel mondo su Machiavelli. Ho voluto mettere il minor 
numero possibile di intermediari vecchi e nuovi, italiani e stranieri, tra il 
Machiavelli e me, per non guastare la presa di contatto diretta fra la sua 


dottrina e la mia vita vissuta, fra le sue e le mie osservazioni di uomini e 
cose, fra la sua e la mia pratica di governo. 

Quella che mi onoro di leggervi non è quindi una fredda dissertazione 
scolastica, irta di citazioni altrui, è piuttosto un dramma, se può 
considerarsi, come io credo, in un certo senso drammatico il tentativo di 
gettare il ponte dello spirito sull’abisso delle generazioni e degli eventi. 

Non dirò nulla di nuovo. 

La domanda si pone: a quattro secoli di distanza che cosa c’è ancora di 
vivo nel Principe? I consigli del Machiavelli potrebbero avere una 
qualsiasi utilità anche per i reggitori degli Stati moderni? Il valore del 
sistema politico del Principe è circoscritto all’epoca in cui fu scritto il 
volume, quindi necessariamente limitato e in parte caduco, o non è 
invece universale e attuale? La mia tesi risponde a queste domande. Io 
affermo che la dottrina di Machiavelli è viva oggi più di quattro secoli fa, 
poiché se gli aspetti esteriori della nostra vita sono grandemente cangiati, 
non si sono verificate profonde variazioni nello spirito degli individui e 
dei popoli. 

Se la politica è l’arte di governare gli uomini, cioè di orientare, 
utilizzare, educare le loro passioni, i loro egoismi, i loro interessi in vista 
di scopi d’ordine generale che trascendono quasi sempre la vita 
individuale perché si proiettano nel futuro, se questa è la politica, non v’è 
dubbio che l’elemento fondamentale di essa arte è l’uomo. 

Di qui bisogna partire. 

Che cosa sono gli uomini nel sistema politico di Machiavelli? Che cosa 
pensa Machiavelli degli uomini? È egli ottimista o pessimista? E dicendo 
«uomini» dobbiamo interpretare la parola nel senso ristretto degli uomini, 
cioè degli Italiani che Machiavelli conosceva e pesava come suoi 
contemporanei o nel senso degli uomini al di là del tempo e dello spazio 
o per dirla in gergo acquisito «sotto la specie della eternità»? 

Mi pare che prima di procedere a un più analitico esame del sistema di 
politica machiavellica, così come ci appare condensato nel Principe, 
occorra esattamente stabilire quale concetto avesse Machiavelli degli 
uomini in genere e, forse, degli Italiani in particolare. Orbene, quel che 
risulta manifesto anche da una superficiale lettura del Principe, è l’acuto 
pessimismo del Machiavelli nei confronti della natura umana. Come tutti 
coloro che hanno avuto occasione di continuo e vasto commercio coi 
propri simili, Machiavelli è uno spregiatore degli uomini e ama 
presentarceli - come verrò fra poco documentando - nei loro aspetti più 
negativi e mortificanti. 

Gli uomini, secondo Machiavelli, sono tristi, più affezionati alle cose 
che al loro stesso sangue, pronti a cambiare sentimenti e passioni. 

AI capitolo XVII del Principe, Machiavelli così si esprime: 


Perché delli uomini si può dire generalmente: che siano ingrati volubili 
simulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno e mentre fai loro bene, 
sono tutti tuoi, offerenti il sangue, la roba, la vita, i figlioli, come di sopra 
dissi, quando el bisogno è discosto, ma quando ti si appressa, e’ si rivoltano... 
E quel principe che si è tutto fondato sulle parole loro, trovandosi nudo di 
altre preparazioni, rovina. Li uomini hanno meno rispetto a offendere uno che 
si faccia amare, che uno che si faccia temere, perché l’Amore è tenuto da uno 


vincolo di obbligo, il quale per essere li uomini tristi, da ogni occasione di 
propria utilità è rotto, ma il timore è tenuto da una paura che non abbandona 
mai. 


Per quanto concerne gli egoismi umani, trovo fra le Carte varie, quanto 
segue: 


Gli uomini si dolgono più di un podere che sia loro tolto, che di uno fratello o 
padre che fosse loro morto, perché la morte si dimentica qualche volta, la 
roba mai. La ragione è pronta; perché ognuno sa che per la mutazione di uno 
stato, uno fratello non può risuscitare, ma e’ può bene riavere il suo podere. 


E al capitolo terzo dei Discorsi: 


Come dimostrano tutti coloro che ragionano del vivere civile e come ne è 
prenia di esempii ogni storia, è necessario a chi dispone una Repubblica ed 
ordina leggi in quella, presupporre tutti gli uomini essere cattivi e che li 
abbiano sempre a usare la malignità dell’animo loro, qualunque volta ne 
abbino libera occasione... Gli uomini non operano mai nulla bene se non per 
necessità, ma dove la libertà abbonda e che vi può essere licenzia si riempie 
subito ogni cosa di confusione e di disordine. 


Le citazioni potrebbero continuare, ma non è necessario. I brani riportati 
sono sufficienti per dimostrare che il giudizio negativo sugli uomini non è 
incidentale, ma fondamentale nello spirito di Machiavelli. È in tutte le sue 
opere. Rappresenta una meritata e sconsolata convinzione. Di questo 
punto iniziale ed essenziale bisogna tener conto, per seguire tutti i 
successivi sviluppi del pensiero di Machiavelli. È anche evidente che il 
Machiavelli, giudicando come giudicava gli uomini, non si riferiva 
soltanto a quelli del suo tempo, ai Fiorentini, Toscani, Italiani che vissero 
a cavallo fra il XV e il XVI secolo, ma agli uomini senza limitazione di 
spazio e di tempo. 

Di tempo ne è passato, ma se mi fosse lecito giudicare i miei simili e 
contemporanei, io non potrei in alcun modo attenuare il giudizio di 
Machiavelli. Dovrei, forse, aggravarlo. Machiavelli non si illude e non 
illude il Principe. L’antitesi fra Principe e popolo, fra Stato e individuo è 
nel concetto di Machiavelli fatale. Quello che fu chiamato utilitarismo, 
pragmatismo, cinismo machiavellico scaturisce logicamente da questa 
posizione iniziale. 

La parola Principe deve intendersi come Stato. Nel concetto di 
Machiavelli il Principe è lo Stato. Mentre gli individui tendono, sospinti 
dai loro egoismi, all’atomismo sociale, lo Stato rappresenta una 
organizzazione e una limitazione. L’individuo tende a evadere 
continuamente. Tende a disubbidire alle leggi, a non pagare i tributi, a 
non fare la guerra. Pochi sono coloro -— eroi o santi — che sacrificano il 
proprio io sull’altare dello Stato. Tutti gli altri sono in istato di rivolta 
potenziale contro lo Stato. 

Le rivoluzioni dei secoli XVII e XVIII hanno tentato di risolvere questo 
dissidio che è alla base di ogni organizzazione sociale statale, facendo 
sorgere il potere come una emanazione della libera volontà del popolo. 
C'è una finzione e una illusione di più. Prima di tutto il popolo non fu 
mai definito. È una entità meramente astratta, come entità politica. Non 


si sa dove cominci esattamente, né dove finisca. L'aggettivo di sovrano 
applicato al popolo è una tragica burla. Il popolo tutto al più delega, ma 
non può certo esercitare sovranità alcuna. I sistemi rappresentativi 
appartengono più alla meccanica che alla morale. Anche nei Paesi dove 
questi meccanismi sono in più alto uso da secoli e secoli, giungono ore 
solenni in cui non si domanda più nulla al popolo, perché si sente che la 
risposta sarebbe fatale; gli si strappano le corone cartacee delle sovranità 
— buone per i tempi normali - e gli si ordina senz’altro o di accettare una 
rivoluzione o una pace o di marciare verso l’ignoto di una guerra. Al 
popolo non resta che un monosillabo per affermare e obbedire. 

Voi vedete che la sovranità elargita graziosamente al popolo gli viene 
sottratta nei momenti in cui potrebbe sentirne il bisogno. Gli viene 
lasciata solo quando è innocua o è reputata tale, cioè nei momenti di 
ordinaria amministrazione. Vi immaginate voi una guerra proclamata per 
referendum? Il referendum va benissimo quando si tratta di scegliere il 
luogo più acconcio per collocare la fontana del villaggio, ma quando gli 
interessi supremi di un popolo sono in giuoco, anche i Governi 
ultrademocratici si guardano bene dal rimetterli al giudizio del popolo 
stesso. 

V’è dunque immanente, anche nei regimi quali ci sono stati 
confezionati dall’Enciclopedia — che peccava, attraverso Rousseau, di un 
eccesso incommensurabile di ottimismo - il dissidio fra forza organizzata 
dello Stato e il frammentarismo dei singoli e dei gruppi. Regimi 
esclusivamente consensuali non sono mai esistiti, non esistono, non 
esisteranno probabilmente mai. Ben prima del mio oramai famoso 
articolo Forza e consenso, Machiavelli scriveva nel Principe, pagina 32: 


Di qui nacque che tutti i profeti armati vincono e li disarmati ruinarono.! 


Perché la natura dei popoli è varia ed è facile persuadere loro una cosa, 
ma è difficile fermarli in quella persuasione. 


E però conviene essere ordinato in modo, che quando non credono più, si 
possa far credere loro per forza. Moise, Ciro, Teseo, Romolo non avrebbero 
potuto fare osservare lungamente le loro costituzioni, se fussino stati 
disarmati.? 


* La teppa, in «Avanguardia socialista», n. 104, 10 dicembre 1904. 


* Il valore storico del socialismo, in «Avanti!», 15 febbraio 1914. Riassunto della 
conferenza tenuta a Firenze l’8 febbraio 1914. I titoli di paragrafo sono nostri. 


* Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante, in «Avanti!», 18 
ottobre 1914. 

1 Benito Mussolini, Mezzo milione di organizzati sono col Partito Socialista per la 
neutralità assoluta dell’Italia, in «Avanti!», 6 agosto 1914. 


* Audacia, in «Il Popolo d’Italia», 15 novembre 1914. 


* Discorso di Fondazione dei Fasci di combattimento, in «Il Popolo d’Italia», 24 
marzo 1919. 


* Discorso del bivacco, Testo del discorso pronunciato alla Camera dei deputati il 
16 novembre 1922, da Atti del Parlamento italiano. Camera dei deputati. Sessione 
1921-1923, Legislatura XXVI, Discussioni. Volume IX: dal 16 novembre 1922 al 10 
febbraio 1923, Tipografia della Camera dei deputati, Roma 1923, pp. 8389-8394. 

1 Il riferimento è a Candido, ovvero l’ottimismo, il racconto di Voltaire, dove 
Pangloss, precettore di Candido, è la caricatura dell’irriducibile ottimista, che non 
perde occasione per notare e far notare come tutto volga al meglio, a dispetto dei 
più atroci accadimenti e delle sorti più sfortunate. 


* Forza e consenso, in «Gerarchia», marzo 1923, pp. 801-803. 


* Discorso della dittatura, Testo del discorso pronunciato alla Camera dei 
deputati il 3 gennaio 1925, da Atti del Parlamento italiano. Camera dei deputati. 
Sessione 1924-1925, Legislatura XXVII. Discussioni. vol. III, dal 3 gennaio al 30 marzo 
1925, Tipografia della Camera dei deputati, Roma 1925, pp. 2028-2032. 


* Discorso di Pesaro, in «Il Popolo d’Italia», 19 agosto 1926. 


* Discorso dell’Ascensione. Il regime fascista per la grandezza d’Italia. Pronunciato il 
26 maggio 1927 alla Camera dei deputati, Libreria del Littorio, Roma-Milano, a. V 
dell’E.F. [1927]. Qui sono riprodotte le pagine 7-23. 


* Preludio al Machiavelli, in «Gerarchia», aprile 1924, n. 4, pp. 205-209. 
1 Cfr. Niccolò Machiavelli, Il Principe, cap. VI. 
2 Ibidem. 
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